



SOME VALUABLE B. A. PUBLICATIONS

1. রচনা-বিচিত্রা (২য়)—বিত্তি চৌধুরী
2. বিচিত্র রচনা ঐ
 (সাহিত্য সমালোচনা, বিশেষ বাংলা ও অন্যান্য)
3. Notes on কাহিনী—Prof. B. Chow
4. Notes on মানসী— ,, ,
5. Notes on সাহিত্য সম্পূট ,,
6. Notes on মেঘনাদ বধ কাব্য .
7. Notes on চন্দ্রশেখর ,, ,,
8. মধুসূদনের কাব্যবৃত্ত—ডঃ জীবেন্দ্র সিংহ রায়
9. বাঙলা ছন্দ—ডঃ জীবেন্দ্র সিংহ রায়
10. GENERAL ECONOMICS
 MADE EASY (বাংলা)
 Prof. SEN & BANERJEE
11. HIGHER ENGLISH ESSAYS
 (Revised & enlarged Edition)
 By Prof. S. Sen, M.A. & Prof. P. R. Sen, M.A.
12. প্রশ্নোত্তরে সমাজ দর্শন—অধ্যাপক নীতান্ত
13. B. A. SUGGESTIONS (Three Years)
 By A BOARD OF EXAMINERS

B. SARKAR & CO
BOOK-SELLERS & PUBLISHERS
15, COLLEGE SQUARE, CALCUTTA.

মহাপতি

পৌরাণিক নাটক

শ্রীমণীন্দ্রলাল ঘোষ প্রণীত

শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়

কর্তৃক সংশোধিত

মুদ্রাসিদ্ধ “সত্যস্বর অপেরায়”

মহা স্বখ্যাতির সহিত অভিনীত।

প্রকাশক—শ্রীগোবর্দ্ধন শীল

স্মরণলতা লাইব্রেরী

২৭।১এ, অপার চিংপুর রোড, কলিকাতা।

সন ১৩৫২ সাল

প্রসিক্ক প্রসিক্ক সাত্রাদলেন্ন নাটক

ধ্যানের দেবতা ঐজগদীশচন্দ্র মাইতি প্রণীত নূতন পৌরাণিক নাটক। বাসন্তী অপেরায় অভিনীত হইতেছে। মূল্য ২৮ টাকা।

মুক্তিপথের যাত্রী ঐনন্দগোপাল রায় চৌধুরী প্রণীত।

এই নাটকে দেখিবেন কেন স্বর্গধারী জয়-বিজয় অভিশপ্ত হইয়া অম্বরদেহ ধারণ করিয়া ধরায় জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। এবং ব্রহ্মার বরে প্রকারে অমর হইয়া, কনিষ্ঠ অম্বর হিরণ্যাক্ষ কি ভাবে মাতা দিতি কর্তৃক আদিষ্ট হইয়া হিংসামস্ত্রে স্বর্গজয় করিয়াছিল। অহিংস-মস্ত্রের উপাসক দেবগণ স্বর্গচ্যুত হইয়া কারাগারে অশেষ নির্ধ্যাতন সহ করিয়াছিল। আরো দেখিবেন নারায়ণের ছলনায় মায়ামুগ্ধ দানবরাজ হিরণ্যাক্ষ পৃথিবীর প্রতি কামাসক্ত হইয়া তাঁহাকে পাতালে লইয়া গিয়াছিল, শেষে নারায়ণ বরাহমূর্তিতে দানব বধ করিয়া পৃথিবীকে উদ্ধার, ও হিরণ্যাক্ষবেশী বিজয়কে শাপমুক্ত করিয়াছিলেন। মূল্য ২৮ টাকা।

কবির কল্পনা ঐনন্দগোপাল রায় চৌধুরী প্রণীত। এই নাটকে

মহাকবি বাম্পীকি রচিত মহাকাব্য রামায়ণের সীতা-উদ্ধার পর্বের—কেন সীতাদেবীর অগ্নিপরীক্ষা হইয়াছিল, তাহার প্রকৃত কারণ দেখান হইয়াছে। তারপর শিবদত্ত জ্যোতিষ থাকা সত্ত্বেও কি কৌশলে লবণ দৈত্য বধে শত্রুর ক্রুতিব্ধ দেখাইয়াছিল, শূদ্র শম্বুক কি ভাবে রামভক্ত হইয়া বিপ্রাচারে বেদপাঠে যজ্ঞ করিয়াছিল, কেন রাম-রাজ্যে দুর্ভিক্ষের করালছায়া পতিত হইয়াছিল, কেন পূর্ণব্রহ্ম ঐরামচন্দ্র ভক্ত শম্বুককে নিজহস্তে বধ করিয়াছিলেন, এবং পরে সীতার নিন্দা শুনিয়া কেনই বা আদর্শ সতী সীতাদেবীকে বনবাসে পাঠাইয়া ছিলেন, সমস্ত কারণ এই নাটকে দর্শানো হইয়াছে। মূল্য ২৮ টাকা।

যুগনেতা ঐনন্দগোপাল রায় চৌধুরী প্রণীত। (চণ্ডী অপেরায়

বিব
অ
পা

B18364



য়ার অভিশাপে গোলোকের দারী জয়
যে জন্মগ্রহণ। বিষ্ণুদেবী অত্যাচারী
গবানের মর্ত্যালোকে আগমন। শিশু-
প্রতিষ্ঠার আকুল আহ্বান। বর্তমান

মুকেশমোগনা নাটক। মূল্য ২৮ টাকা।

ভূমিকা

বাঙলার পল্লীতে পল্লীতে যাত্রাভিনয়ের প্রচলন—বহুকালের।
এই প্রচলনের প্রধান উদ্দেশ্য—আনন্দ প্রদান নয়—লোকশিক্ষা।

ধর্মগত প্রাণ হিন্দু! সর্বকাৰ্য্যে,—সর্বক্ষেত্রে অগ্রসর হতে চায়
হিন্দু—ধর্মকে লক্ষ্য করে। তাই, লোকশিক্ষার এই অভিনব পন্থায়
অভিনয়ও দেখতে চায় হিন্দু—ধর্মমূলক নাটকের।

মহাকাব্য মহাভারত—হিন্দুর ধর্মগ্রন্থ। এই ধর্মগ্রন্থের মধ্যে লোক-
শিক্ষার উপাদান—অতুলনীয়। তাই, লোকশিক্ষা প্রয়াসী বাঙলার
বহু নাট্যকার, এই ধর্মগ্রন্থ মহাভারতের অংশ গ্রহণে ধর্মমূলক নাটক
রচনা করেছেন।

এই উদ্দেশ্যেই নবীন নাট্যকার মণীন্দ্রলাল ঘোষের এই “যতুপতি”
নাটক রচিত। দৈত্যপতি শাষের নিধনসাধন করে, ধর্মরাজ্য স্থাপনের
অন্ততম অন্তরায় দূর করলেন—যুগনায়ক যতুপতি ত্রীকুক্ষ,—এই
নাটকের মূল-কাণ্ড। নাটকের রূপবর্ধন উদ্দেশ্যে নাট্যকার পারিপার্শ্বিক
চরিত্রের দ্বারা হাসি-কান্না পরিবেশন করে পরিসমাপ্তিতে দেখিয়েছেন—
ধর্মের জয়—ধর্মরাজ্য স্থাপন প্রয়াসী যতুপতির জয়।

হিন্দু তাই শুন্তে চায়—তাই দেখতে চায়—সদাই

ভাবতে চায়—হোক ধর্মের জয়!

স্বর্গলতা লাইব্রেরী
২৭১১এ অপার চিংপুর রোড,
কলিকাতা

ইতি—
শ্রীগোবর্দ্ধন শীল

গীতা নট-নাট্যকার শ্রীআনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত। নিউ

নারায়ণ অপেরায় অভিনীত। মহেশ্বরের হস্তে ত্রিপুরাসুরের মৃত্যুর পর তার ষষ্টিশত বংশধর রুদ্রভয়ে বহুকাল জাহ্নবীমার্গে বাস করিতে ছিল। দ্বাপর কলির সন্ধিক্ষেপে ব্রহ্মার ইচ্ছিতে রুদ্রবরে ভূ-ভারতে অবতীর্ণ হইয়া ষট্পুর গুহা নির্মাণ করিয়া বাস করিতে লাগিল। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ভারতের ক্ষত্রকুল ধ্বংসের পর অর্ষাকুলশ্রেষ্ঠ ঋষিগণের সহিত সমান মর্যাদা লাভ করিবার আশায় ঋষিগণের যাগ-যজ্ঞ পণ্ড করিয়া তাঁহাদের উপর অত্যাচার করিতে লাগিল। শ্রীকৃষ্ণ এই দুরন্ত দানব বিনাশের জন্য কুরুক্ষেত্র বিজয়ী মহারথী অর্জুনকে ষট্পুরে প্রেরণ কবিলেন। অর্জুন মহানন্দে যাদব-সৈন্তের সেনাপতি রূপে ষট্পুরে প্রবেশ করিলেন। নিকুন্ত আত্মরিক মায়ায় অর্জুন ও প্রহ্লাদসহ সমস্ত যাদব-সৈন্তকে ষট্পুর গুহায় বন্দী করিলেন। শেষে শ্রীমদ্ভাগবত গীতার মাহাত্ম্যে অর্জুন ও প্রহ্লাদ মুক্তি-লাভ করিলেন। তারপর শ্রীকৃষ্ণের ইচ্ছিতে অর্জুন মহামায়া আত্মশক্তির সাধনা করিয়া অনুরবিনাশী অস্ত্র লাভ করতঃ দুরন্ত নিকুন্তাসুরকে বধ করিলেন। মূল্য—২২ টাকা।

পাষণের মেয়ে তরুণ নাট্যকার শ্রীআনন্দময় বন্দ্যোপাধ্যায়

রচিত নূতন পৌরাণিক পঞ্চাঙ্ক নাটক। কলিকাতার সুপ্রসিদ্ধ সত্যস্বর অপেরায় অভিনীত। বিফুচক্রে সতীদেহ একান্ত খণ্ডে বিভক্ত হইল। রুদ্রভেদে পাষণ হইতে তাবকাসুরের আবির্ভাব। ইন্দ্র চন্দ্রনহ দাক্ষিণ্য রণ। রণস্থলে শ্রীবিষ্ণুর আবির্ভাব ও পরাভব। মায়াবিজ্ঞায় তারকাসুরের লক্ষ্মীহরণ। দেবগণসহ লক্ষ্মীছাড়া নাগায়ণের কাতর আর্তনাদে ত্রিভুবন কম্পিত। গিরিরাজ নন্দিনী কর্তৃক শ্রীবিষ্ণুকে আশ্রয় প্রদান। জগতের সর্বোচ্চ শিখরে বসিয়া মহাকাশের সাধনা—সাধনায় সিদ্ধিলাভ ও হরগৌরীর মিলন এবং রুদ্রভেদে পাক্তীর গর্ভে কান্তিধের জন্ম, কান্তিক কর্তৃক তাবকাসুর বধ। মূল্য ২২ দুই টাকা।

অনার্য নন্দিনী পাঁচকডি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। ভাণ্ডারী

অপেরায় অভিনীত পৌরাণিক পঞ্চাঙ্ক নাটক। মগধেশ্বর শালিবাহনের মাতৃভক্তি—বাক্সসিঁহাসন ত্যাগ—ছদ্মবেশে দেশ-দেশান্তরে ভ্রমণ—অনার্যগুরু আপস্তম্বের আর্ষের প্রতি বিদ্রোহেতু মারণ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান। রাজবলি—নরবলি—নারী-বলির আয়োজন। মূল্য ২২ টাকা।

চরিত্রাবলী

পুরুষ

মহাদেব, অভিশাপ, স্বদর্শন

শ্রীকৃষ্ণ	দ্বাবকার রাজা
প্রহ্ম	ঐ পুত্র
দারুক	ঐ সারথি
শাল্ববাজ	সৌভপতি
কদ্মবাহ	ঐ দ্বৈষ্টপুত্র
স্ববাহ	ঐ কনিষ্ঠপুত্র
ডামান	ঐ সেনাপতি
রামনাথ	জর্নৈক ব্রাহ্মণ
চন্দ্রনাথ	ঐ ভ্রাতা

বিদূরথ (শাল্ববাজের জামাতা) রত্ন, বালকগণ,

সৈন্যগণ, বৃদ্ধ প্রভৃতি ।

স্ত্রী চরিত্র

সতীরাগী, করালী (ছলনা)

কল্মশী	শ্রীকৃষ্ণের মহিষী
সলোচনা	বিদূরথের স্ত্রী
মনোরমা	রামনাথের স্ত্রী

অলকা (বারবণিতা) রত্নিনী, সখীগণ, সহচরীগণ,

গ্রাম্যরমণীগণ প্রভৃতি ।

স্বর্ণলতা লাইব্রেরী ২৭।১এ অপার চিংপুর রোড, পোঃ বিডন ষ্ট্রীট, কলিঃ ।

ত্রিশক্তি শ্রীবিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত—দৈত্যপতি প্রহ্লাদের স্বর্গবিজয়, ইন্দ্র কর্তৃক প্রতিষ্ঠানপতি রজি সহযোগে দৈত্যরাজের বিরুদ্ধে সমর অভিযান। স্বর্গ আক্রমণ ও ইন্দ্রের হতরাজ্য উদ্ধার। মূল্য ২২ টাকা।

বজ্রনাভ শ্রীরেজেন্দ্রকুমার দে এম, এ প্রণীত। বজ্রপুরাধিপতি বজ্রনাভ কর্তৃক অহিচ্ছত্র আক্রমণ ও ধ্বংস—যুদ্ধে দ্বারকা শক্তির সাহায্য—বজ্রপুরের বিরুদ্ধে প্রহ্লাদ ও অহিচ্ছত্রাধিপতি অরিন্দমের রণ অভিযান—বজ্রনাভের নিধন—বজ্রপুর-রাজকন্যা প্রভাবতীর সহিত প্রহ্লাদের বিবাহ প্রতীতি। মূল্য ২২ টাকা।

মায়ের দেশ শ্রীকণিভূষণ বিজ্ঞাবিনোদ বিরচিত দেশের গৌরব—দেশের প্রিয়—বাংলার আদর্শ আর্থ্য-অপেরার অপূর্ণ গৌরবোজ্জ্বল স্মিরাট সত্যমুষ্টি নাটক। সংসারের অতুলনীয় মুক্ত-কাহিনী। মূল্য ২২ টাকা।

উদীয়মান নাট্যকার

শ্রীমোলগোবিন্দ ঘোষ প্রণীত

মুক্তশ্রোতা—মর্যম্পর্শী পৌরাণিক নাটক। সুপ্রসিদ্ধ ক্যালকাটা অপেরায় অভিনীত। ঋষি অষ্টাবক্রের অমোঘ বাণীতে ভগীরথের দিব্য দেহ, মাতার প্রেরণায় পিতৃ-কূল উদ্ধার হেতু তপস্শ্রা ক্রমে গমন, কামাচারী শম্বাহর দানবের সহিত ভীষণ সম্বর্ধ, ব্রহ্মপুত্র কর্তৃক পথ নির্দেশ, দেবী সন্নিধানে গমন, নন্দীর চক্রান্তে মহেশ্বর কর্তৃক গন্ধাকে লুপ্তায়িত করণ ও ভগীরথ ধ্বংসের আয়োজন, অষ্টাবক্র কর্তৃক বাধা দান, নিয়মুখী গন্ধার প্রচণ্ড ধারাকে জটাজালে ধারণ, দেবীর ষড়ৈশ্বর্য রূপ দর্শন, ভক্তের আহ্বানে অনিবার্য্য বেগে জটাজাল মুক্ত—শ্রোতের ভীষণ তরঙ্গে বিপর্য্যস্ত শম্বাহরের পশু ভাবের অবগান ও দেবী দর্শনে নির্বাপ প্রাপ্তি। মূল্য ২২ টাকা।

যদুপতি

—:~::~:—

প্রস্তাবনা

দ্বারকানগরী

কুমারীগণ গাহিতেছিল

কুমারীগণ।—

গীত

প্রণবজ্যোতি ! প্রণবজ্যোতি !

এস শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারি ত্রিতাপ তৃষিত বারি,

এস শঙ্কিত প্রাণে শঙ্খের আবাহনে,

আছি মঙ্গল দীপ জ্বালি, রেখেছি মঙ্গল আসন পাতি ॥

এস চক্রপাণি, চক্রের ঘূর্ণনে

নাশ মন-তিমির কল্পিত ক্ষণে,

মঙ্গল ধূপ জ্বালি করিব মঙ্গল আরতি ॥

এস শাসক-রূপ গদাধর,

নাশ মন-রিপুচয়, হৃদয়,

মোরা সাজায়ে রেখেছি অর্ঘ্যডালি, এস পদ্মধারি !

এস বরাভয়কারি !

তব মঙ্গল চরণে মঙ্গলময়, মোরা করিহে নতি ॥

[সকলের প্রস্থান

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কুঞ্জ

চিন্তামগ্না রুক্মিণী

রুক্মিণী । আর কতদিন ? কতদিন হে মাধব !
নীরবে সহিব তব অদর্শন-ব্যথা ?
প্রিয়সখা অর্জুনের সারথির বেশে
কতদিন কুরুক্ষেত্র-রণাঙ্গনে
থাকিবে কেশব ?
চেয়ে দেখ সোনার দ্বারকা তব
সজলনয়নে হায় চেয়ে আছে
তোমারি আশায় ।
আর চেয়ে দেখ প্রভু !
পুজিবারে রাতুল চরণ,
বিরহের অসহ্য ব্যথায়—
প্রতীক্ষায় ব'সে আছে একা নিরালায়
এস—এস রুক্মিণীরঞ্জন জীবনবল্লভ !
এস মম হৃদয়-রতন ।
যতনে বসায় তোমা হিয়ার আসনে,
করিব তোমার পূজা আনন্দিত মনে
কায়মনে দিবস-সন্ধ্যায় ।

গীতকণ্ঠে সহচরীগণের প্রবেশ

সহচরীগণ ।—

গীত

সই, বঁধুর বিরহ-জালা ।
কালার বিহনে বিরহ-দহন সহিবে কেমনে বালা ॥
সই, সে যে মনচোরা, নাহি পড়ে ধরা,
কে পারে বাঁধিতে তাহারে,
সই, জানিয়া শুনিয়া পিরীতি করিয়া
ভাসিছ নয়ন-ধারে,
আপনার বলি গলাতে পরালে আপনি গ্রেমেরি মালা ॥
এবার আসিলে রবে করিমান,
কহিবে না কথা, নাহি দিবে প্রাণ,
শঠের শঠতা হবে অবসান, ভেসে দেবো ছলাকলা ॥

[প্রস্থান

কল্পিণী । না—না, কেন আজ সঙ্কীর্ণতাকে হৃদয়ে স্থান দিচ্ছি ?
কেন মনের মাঝে বৃথা অশান্তিকে টেনে আনছি ? সান্ত্বনার প্রতিচ্ছবি
আমার প্রচ্যুত আছে, তারি মুখ চেয়ে আমার সব অশান্তি হৃদয় হ'তে
মুছে দেবো । কর্মবীর তিনি, কর্মান্তে আবার ফিরে আসবেন দ্বারকায় ।
আবার আমি তাঁর চরণে স্থান পাবো ।

দ্রুত প্রচ্যুত উপস্থিত হইল

প্রচ্যুত । মা ! মা ! শুভ সংবাদ মা ! দারুণ হস্তিনা হ'তে এই
মাত্র ফিরে এসেছে । পিতা কর্তৃক শিশুপাল নিহত ।

কল্পিণী । [চমকিত ভাবে] শিশুপাল নিহত ?

প্রহ্মা । হ্যাঁ মা, দুঃস্থ নিহত । একি মা ! তুমি সহসা গুরুপ
চমকে উঠলে কেন ? পিতা তার শত অপরাধ মার্জনা ক'রে তবে
সুদর্শন চক্রে নিহত করেছেন ।

কল্পিণী । পূর্ণ হ'লো এতদিনে পাপ-অভিনয় ।

একে একে শত অপরাধ

করিয়া মার্জনা, তবে তারে

হুম্বীকেশ করিল নিধন ।

মনে পড়ে, স্বয়ংস্বর-সভামাঝে

শ্রীকৃষ্ণে যখন করিমু বরণ,

মৃঢ়মতি দুঃস্থ শিশুপাল

কুবাক্য কহিলা মোরে ।

সেই দণ্ডে মাধবের চক্র সুদর্শনে

ছিন্নশির লুটাতো তাহার ।

কিন্তু শুধু সত্যের পালনে

হয় নাই পাপীর নিধন ।

মনে পড়ে বিবাহ-বাসরে

সোভপতি শালব্রাহ্ম করিল প্রতিজ্ঞা—

“যতদিন যদুবংশ নাহি পারি

করিতে বিনাশ, ততদিন

অন্নজল করিব না ভুলেও গ্রহণ ।”

এক শত্রু হইল নিপাত ।

কিন্তু দ্বিতীয় সে শত্রু এখনো জীবিত ।

প্রহ্মা ।

এখনো জীবিত ?

রুক্মিণী। ইয়া, এখনো জীবিত। যাক্—তোমার পিতার কি কোন সংবাদ পেয়েছ ?

প্রহ্মায়। পেয়েছি। কুরু-পাণ্ডবের যুদ্ধ প্রায় সমাপ্ত ; কুরুপক্ষের সমস্ত রথীই নিহত। বাকী মাত্র রাজা দুর্যোধন। তারও এইবার জীবন-প্রদীপ নির্ধাপিত হবে। পিতা শীঘ্রই দ্বারকায় ফিরে আসবেন।

রুক্মিণী। মনে ভয় হয়, দ্বারকায় দ্বারকানাথ নাই। রক্ষক-বিহীন এই দ্বারকা-নগরী শাশুরাজ যদি অতর্কিতভাবে আক্রমণ করে—তাহ'লে কি হবে ?

প্রহ্মায়। ভয় কি মা ! আমিও তো শ্রীকৃষ্ণ-তনয় ? এমন কোন বীর জগতে জন্মগ্রহণ করেনি যে, প্রহ্মায়ের সামনে এসে আশ্ফালন ক'রে যায় ! তোমার শ্রীচরণ-প্রসাদে ইন্দ্রের হুরক্ষিত নন্দন-কানন হ'তে পারিজাত পুষ্প এনে তোমার চরণ-পূজা করতে পারি, তোমার আশীর্ব্বাদে আমি জিভুবন জয় করতে পারি।

রুক্মিণী। তা জানি পুত্র, কিন্তু তোমার সেই বিশ্বজয়ী সর্ক-শক্তিমান পিতাকেও এক একটি দৈত্য-দানবনিধনের জন্তু কত না বিপদে পড়তে হয়েছিল, তুমি কেমন ক'রে সে বিপদ হ'তে উদ্ধার পেতে পার প্রহ্মায় ?

প্রহ্মায়। বিপদভঞ্জন পুত্র আমি—আমি বিপদের ভয়ে ভীত নই মা ! দ্বারকানাথ দ্বারকায় উপস্থিত না থাকলেও আছে তাঁর সমস্ত শক্তিতে গড়া কৰ্ম্মবীর সাত্যকি, ভানুবিন্দ, সারণ, আরও কত শক্তিমান্ যাদব। দ্বারকা অরক্ষিত নয়, মা !

সহসা রুদ্রবাহুর প্রবেশ

রুদ্রবাহু। অরক্ষিত দ্বারকা !

প্রহ্মা। কে তুমি অচেনা বিদেশী যুবক—বিনা আজ্ঞায় এখানে প্রবেশ করেছ ?

রুদ্রবাহু। পুত্র চিরদিন বিনা আজ্ঞায় এখানে প্রবেশ করতে পারে, স্মরণ থাকে যেন।

প্রহ্মা। জানো এখানে রমণী আছে ?

রুদ্রবাহু। সেই জগ্গাই তো সন্তানের দাবী নিয়ে এখানে আসতে সাহসী হয়েছি কুমার !

প্রহ্মা। মা !

রুক্মিণী। স্থির হও পুত্র ! যখন সন্তানের দাবী নিয়ে এখানে এসেছে—তখন সে যে শত মার্জ্জনার। [রুদ্রবাহুর প্রতি] বল পুত্র ! তুমি কি চাও ? বল, তোমার সত্য পরিচয়।

রুদ্রবাহু। একটা সংবাদ তোমায় জানাতে এসেছি জননি ! আর আমার সত্য পরিচয় তোমায় পুত্রলাভের শাস্তি দিতে পাব্বে না মা ! আমি সৌভপতি শাশুরাজের পুত্র।

প্রহ্মা। অরিপুত্র !

রুক্মিণী। তবু আমায় মা ব'লে সম্ভাষণ করেছে প্রহ্মা ! বল পুত্র, কি সংবাদ ? কেন এখানে এসেছ ?

রুদ্রবাহু। আমার পিতার অপমানের প্রতিশোধ নিতে। কিন্তু বল দেবি ! তুমি আমায় আশীর্বাদ করেছ ?

রুক্মিণী। আশীর্বাদ যে সেই মা ডাকার সঙ্গে সঙ্গে ছড়িয়ে পড়েছে পুত্র ! শত্রু হোক—মিত্র হোক, মা ব'লে ডাকলে, মা কি কখনো আশীর্বাদ করতে ভুলে যায় কুমার ? আমার আশীর্বাদে তুমি জয়ী হও।

প্রহ্মা। জয়ী হ'তে তুমি কাকে বলছ মা ? শত্রুপুত্র !

রুক্মিণী। ওরে প্রহ্মা! আমায় যে মা ব'লে ডেকেছে, ভাণেই হোক আর সত্যেই হোক—আমি তার জয়কামনাই করবো। শান্ত হও। বল শাষরাজ-পুত্র, তুমি কি চাও?

রুদ্রবাহ। চাই অপমানের প্রতিশোধ নিতে। আজ পিতা আমার রাজ্য ঐশ্বর্য সমস্ত ত্যাগ ক'রে গভীর অরণ্যে অনাহারে অনিত্রায় শঙ্করের আরাধনায় নিমগ্ন। বল দেবি! কার জন্ত তাঁর সেই কঠোর সাধনা? মাত্র তোমারি জন্ত—

রুক্মিণী। তাই বুঝি এসেছ শঠতায় মাতৃভাণ্ডার লুণ্ঠন ক'রে মাতৃ-নির্ধ্যাতনে?

রুদ্রবাহ। না জননি! দ্বারকানাথ নাই, তাই দ্বারকেশ্বরীকে জানাতে এসেছি যে, দ্বারকা আমি জয় করতে চাই। কিন্তু দ্বারকানারীর সন্তান চির অক্ষুণ্ণ থাকবে।

প্রহ্মা। কিন্তু হে বিদেশি যুবক! তার পূর্বে তোমার গর্কিত শির মাটিতে লুটিয়ে পড়বে।

রুদ্রবাহ। রুদ্রবাহ নিরস্ত্র নয়। অস্ত্রে-শস্ত্রে ভূষিত হ'য়ে এখানে এসেছি, যদি স্বরাজ্যে ফিরে যেতে হয়, তবে রিক্তহস্তে যাবো না—নিয়ে যাবো তার চিহ্নস্বরূপ দ্বারকানাথ-পুত্রের ছিন্নশির; এ আমার দৃঢ়প্রতিজ্ঞা।

প্রহ্মা। মা! মা!

রুক্মিণী। শাষরাজ-কুমার! স্মরণ কর—কার রাজ্যে দাঁড়িয়ে নির্ভয়ে স্ফীতবক্ষে অস্ত্র ধরতে সাহসী হয়েছ? যার একটি ইঙ্গিতে কত শত শত বীর শায়িত—যার একটি রোষকটাক্ষে বিশ্বত্রঙ্কাণ্ড ছারখার হয়—আজ তুমি তাঁর রাজ্যের মাটিতে দাঁড়িয়ে গর্কের পরিচয় দিচ্ছো! ওরে অবোধ! তাঁর সঙ্গে বিবাদ ক'রে কেউ কি কখনো জয়ী হয়েছে?

কহুবাছ। জানি জননি, মৃত্যুর সঙ্গে বিবাদে মৃত্যুই সত্য !
তবু কি কোন পুত্র সেই মৃত্যুর সত্যতা জেনে পিতৃ-অপমানের প্রতিশোধ
নিতে উদাসীন হয় ? সেই জন্তই মৃত্যুর সঙ্গে বিবাদ ক'রে মৃত্যুকেই
আলিঙ্গন করিতে এসেছি মা ! আমার সে মৃত্যু হবে শত
গৌরবের।

প্রহ্মা। মা ! মা ! একটিবার আদেশ দাও মা, এই বিদেশী
যুবককে সমুচিত শাস্তি দিয়ে দ্বারকা হ'তে বিতাড়িত ক'রে দিই।
কিষ্কা, বল মা, এই তরবারির আঘাতে বিদেশীর শির দ্বিখণ্ডিত
ক'রে তার রাজ্যে প্রেরণ করি। জাহ্নক্ সে স্পর্দ্ধায় দ্বারকা
প্রবেশের পরিণাম কত ভীষণ ! একটিবার, একটিবার আদেশ দাও
মা !

কহুবাছ। শোন হে দ্বারকার বীরকেশরি ! আজ যদি স্বয়ং
শ্রীকৃষ্ণ এখানে উপস্থিত থাকতেন, তবে গলগ্নীকৃতবাসে ভিক্ষাপ্রার্থী
হ'য়ে দাঁড়াতাম না। দাঁড়াতাম ক্ষীতবক্ষে গর্বের স্পর্দ্ধায় ত্র্যায়
দাবীপূরণে অস্ত্রকরে দ্বারকানাথের সম্মুখে। তুমি কোন ছাবু—
তোমার সঙ্গে যুদ্ধ করা বাতুলতা মাত্র।

প্রহ্মা। বুঝেছি মৃত্যু অভিলাষী পতঙ্গ, মৃত্যু শিয়রে নিয়ে এই
দ্বারকার উদ্ভানে প্রবেশ করেছে। সৌভাগ্য যে, এখনো তোমার শির
ক্ষতচ্যুত হয়নি। এখনি শ্রীকৃষ্ণের পুত্র প্রহ্মায়ের করে হবে তোমার
জীবনের সমাধি। [অস্ত্র উত্তোলন]

কহুবাছ। সাবধান শ্রীকৃষ্ণ-পুত্র ! কোষবদ্ধ কর তোমার অস্ত্র
—রুদ্ধ কর অসার গর্বের হুকুম।

প্রহ্মা। নতুবা ?

কহুবাছ। নতুবা অদৃষ্টে তোমার বহু লাজনা।

প্রহ্মা। স্তব্ধ হও দুর্শ্বতি ! দস্তে তুণ ধ'রে এখনি এস্থান হ'তে অগন্ত্য-যাত্রা কর, নতুবা এই উদ্ভানেই হবে তোমার জীবন-স্বার্থ্য অন্তমিত ।

রুদ্রবাহু । হাসালে প্রহ্মা ! তোমার রক্তচক্ষুর বৃথা আশ্বালন অনেক সহ করেছে, এইবার বোধ হয় তোমার বক্ষরক্ত নিয়ে এই উদ্ভান পরিত্যাগ করতে হবে ।

রুক্মিণী । শাস্ত হও তোমরা ! আমি বলছি এ যুদ্ধ স্থগিত রাখো । শাস্তির রাজ্যে আর অশাস্তিকে ডেকে এনো না । দ্বারকাকে আর প্রলয়-ধূমে আচ্ছন্ন ক'রো না । নিরস্ত্র হও । যার রাজ্য, তিনি এসে অস্ত্র ধরবেন, তখন—

প্রহ্মা । তুমি কি বলছ মা ? শত্রু এসে বুকের উপর তাণ্ডব-নৃত্য করবে, আর অম্লানবদনে আমি তাই সহ করবো ? বীরেন্দ্র-কেশরী ভগবান্ বাসুদেব-পুত্র আমি—এতে যে তাঁরি নাম কলঙ্কিত হবে মা ! তা হবে না মা ! তোমার চরণধূলি-প্রসাদে আমি দেবরাজকেও তুচ্ছ মনে করি । এস প্রতিদ্বন্দ্বি ! দেখি তুমি কত বড় বীর, দেখি তোমার কতখানি স্পর্ধা—কতখানি বিক্রম—কতখানি কর্তব্য ।

রুদ্রবাহু । উত্তম, তবে তাই হোক ! তুমি অপরাধ নিও না জননি ! শোন প্রহ্মা ! আজ যদি সমস্ত দ্বারকাবাসী এসে আমার বিরুদ্ধে দাঁড়ায়, তবুও আমি জয়ের নিশান হাতে ক'রে অক্ষত শরীরে স্বরাজ্যে ফিরে যাবো—পেয়েছি যখন এই মায়ের আশীর্বাদ করণা ।

রুক্মিণী । কাজ নেই আর অনর্থক রক্তপাত ক'রে ভায়ে ভায়ে ! তোমাদের দুজনেরই পরিণাম ভেবে আমি কেঁপে উঠছি । তার চেয়ে সৌভরাজ-পুত্র, তুমি এখন স্বরাজ্যে ফিরে যাও,—দ্বারকনাথ দ্বারকায় ফিরে এলে তোমার দাবী তাঁকে জানিও । বিশ্বাস কর আমার কথায় ।

রুদ্রবাহু। মাতৃআজ্ঞা শিরোধার্য্য ! শোন কুমার ! আজ আমি চল্লুম—আবার একদিন এসে অস্ত্রের মুখে দেখিয়ে দেবো স্পর্ধা-বিক্রম আমার কতখানি।

[প্রস্থান]

প্রহ্মা। মা ! মা ! নীরব কেন মা ? ছুরাঅ্য! এখনও দ্বারকার সীমা অতিক্রম করেনি। আদেশ দাও মা, এখনি তাকে বন্দী ক'রে এনে কারাগারে রেখে দিই—তাকে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করি।

রুক্মিণী। না পুত্র, আমি সে আদেশ দিতে পারবো না ! রক্ত-লোলুপ ব্যাঘ্র যখন বিনম্রবদনে ফিরে গেল একটি আঁচড়ও না দিয়ে তখন বল পুত্র ! কেমন ক'রে তাকে বন্দী ক'রে এনে শাস্তি দিই ? বাহুদেবকে সংবাদ দাও, তাঁর রাজ্য তিনি এসে রক্ষা করুন।

[প্রস্থানোচ্চতা]

প্রহ্মা। শত্রু চ'লে যাবে ?

রুক্মিণী। তা যাক্। শত্রু হ'লেও সে যে আমায় মা ব'লে ডেকেছে প্রহ্মা ! আমি তার অপরিমিত বিশ্বাসের মূলে কুঠারাঘাত ক'রে আমার মাতৃত্ব বিঘাত্ত করতে পারবো না পুত্র !

[প্রস্থান]

প্রহ্মা। বাঃ ! চমৎকার ! অপূর্ব তোমার মাতৃস্নেহ ! যাও—যাও শাবররাজ-পুত্র, যদিও আজ তুমি আমার করুণাময়ী মায়ের করুণায় জীবন ফিরে পেল, কিন্তু আর পাবে না। আবার যদি অহঙ্কারে আত্মহারা হ'য়ে দ্বারকায় প্রবেশ কর, তাহ'লে এই ত্রীকৃষ্ণ-নন্দন প্রহ্মাস্নের শাপিত অস্ত্রে তোমার জীবন-প্রদীপ নির্দোষিত হবেই হবে !

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য
সৌভরাজ্য—প্রাঙ্গন
সুবাহ্ গাহিতেছিল

সুবাহ্ ।—

গীত

এসেছিলে যদি সখা, দিলে দেখা নিশীথ স্বপনে ।
কেন চ'লে গেলে হরি, পরাণ ভরি অসহ বেদনে ॥
তোমার মধুর স্মৃতি রেখে গেছ মনোমাঝে,
ললিত লাবণি সুরে তোমার বাণরী বাজে,
তোমাতে হারায়ে হরি, কত যে কাঁদিয়া মরি,
আর কত দিবে ব্যথা, এস হে ভকতসখা সুপুর নিকটে ॥

দ্যুমান্ প্রবেশ করিল

দ্যুমান্ । সুবাহ্ ! তুমি এ নাম আর মুখে আনবে না ।
সুবাহ্ । কেন সেনাপতি মশায় ?
দ্যুমান্ । জিজ্ঞাসা করবে তোমার পিতাকে ।
সুবাহ্ । আপনিই বলুন না কেন । আমি ত জানি না ।
দ্যুমান্ । শোন কুমার ! যার জন্ত পিতা তোমার অনাহারে
আজ বনবাসী—যার উচ্ছেদসাধনের জন্ত আজ শিব-আরাধনায় নিমগ্ন,
তুমি তাঁর পুত্র হ'য়ে তাঁরই মৃত্যুকামনা করছ ? যত্নপতির পূজা করা
আর তোমার পিতার মৃত্যু কামনা করা, এ দুইই সমান ।

স্ববাহ। যদুপতি! তাঁকে দেখতে কেমন? কোথায় বাস করেন, কে তিনি? আমি তো তাঁকে চিনি না সেনাপতি মশায়! আপনিই বলুন তিনি কে?

দ্যুমান্। তুমি যাকে হরি মনে ক'রে পূজা কর, তিনিই যদুপতি।

স্ববাহ। তাহ'লে তিনি তো আমার পিতার শত্রু হ'তে পারেন না। তিনি তো জগতের কারো শত্রু নন। তিনি জগদ্বন্ধু—বিশ্ব-প্রতিপালক,—তাঁর অনন্ত করুণা।

দ্যুমান্। তুমি তাকে চেনো না স্ববাহ! সে যাদুকর। তোমার কাছে সে বিশ্ব-প্রতিপালক, করুণাময়; কিন্তু সে মায়াবী। নিশ্চয় তুমি তার মায়ায় ভুলেছ। এখনো সাবধান হও, পরিণামে ওই যদুপতিই তোমার কাছে ভীষণ হ'য়ে দাঁড়াবে। এখনো নিষেধ করছি, তার পূজা বন্ধ কর।

স্ববাহ। জগতের কীট পতঙ্গ পশু পক্ষী সমস্ত প্রাণীই তিনি সৃষ্টি করেছেন, আমি আপনি তাঁরই অনন্ত করুণায় এখনো এই পৃথিবীর বক্ষে দাঁড়িয়ে আছি। সেই করুণাময় ভগবানের নামে কলঙ্ক আরোপ করবেন না সেনাপতি মশায়!

দ্যুমান্। কলঙ্কারোপ! সে তো অনেক দূরের কথা! যদি পাই তোমার সেই করুণাময় ভগবানকে, তাহ'লে তার গর্কোদ্ধত শির সৌভপতির পাদুকার নিম্নে রেখে দিয়ে ধন্য হ'তাম। সে রাজার শত্রু—রাজ্যের শত্রু—আমারও শত্রু। শত্রুনিপাত এখন আমার প্রথম ও প্রধান কর্তব্য।

স্ববাহ। আমি বলছি তিনি জগতের বন্ধু—আপনার বন্ধু—তাঁর শত্রু জগতে কেউ নাই। তিনি সকলেরই পূজ্য—প্রণম্য।

দ্যুমান্। ভুল—ভুল! আমি বলছি সে নির্ধম, পাষণ, দস্য, কপট,

লম্পট। তারই চক্রান্তে আজ কোরবকুল নির্মূলপ্রায়—শিশুপাল নিহত, তোমার পিতার মৃত্যুর করালমূর্তি ; তার উচ্ছেদসাধন আমাদের একমাত্র উদ্দেশ্য ।

স্ববাহ। না—না, তিনি জগতের পিতা, নিরয়ের অমৃত্যুতা, অনাথের আশ্রয়, শোকের সাস্থনা, দুঃস্থের দমনকারী, শিশুর পালনকর্তা ! তাঁর রূপে যে বিশ্ব আলো ক’রে আছে ।

গীত

নীল ঘম্‌না জল নীল কলেবর
নীল কমলদল নয়নাভিরাম ।
নীল তনু ঘন গীত অমুপম
পরিধান কিবা মনোরম ॥
হৃদয় চাঁচর চিকুর সঙ্গে
দোলে শিথিপাখা অতীব রঙ্গে,
খেত চন্দন মধুর গণ্ডে,
বাঁধিছে বাঁশরী নাহিক বিরাম ॥
গলে দোলে কিবা বনফুল-হার,
মাতায়ে রেখেছে গন্ধ তাহার,
ভুবনমোহন মুরতি ঘাঁহার,
ভুলো না ভজিতে, হ’য়ো না বাস ॥

দ্যুমান্ ! কিন্তু কুমার, তোমার ওই ভগবান্ যে এখন অর্জুনের রথের সারথি, ইচ্ছা করলে তোমার ভগবানকে আমিও ভৃত্য রাখতে পারি ।

স্ববাহ। তাই রাখুন সেনাপতি মশায়—তাহ’লে সকলেই আপনাকে বাহবা দেবে ।

হ্যামান্। কি! না, বাচাল বালকের সঙ্গে তর্ক করা মুখতার পরিচয় মাত্র। যাক্ এই শেষবার বলছি কুমার, তুমি আর ঐ অমঙ্গলটার নাম মুখে আনবে না।

স্ববাহ্। কেন? তিনি তো কারো অশ্রায় করেন নি, তিনি যে মঙ্গলময়।

হ্যামান্। শ্রায়-অশ্রায় আমি শুনতে চাই না। তোমার পিতার আদেশ তুমি পালন করবে কি না?

স্ববাহ্। ভগবানও যে সেই পিতারও পিতা।

হ্যামান্। বংশের গ্লানি—রাজ্যের ধুমকেতু, এর জন্তে তোমায় শাস্তি ভোগ করতে হবে কুমার।

স্ববাহ্। তিনি যে সকল শাস্তির শাস্তিদাতা।

হ্যামান্। বুঝেছি, বেত্রাঘাত এর উপযুক্ত পুরস্কার।

স্ববাহ্। সেনাপতি মশায়!

হ্যামান্। স্ববাহ্!

স্ববাহ্। নিজের গণ্ডীর সীমা অতিক্রম করবেন না।

হ্যামান্। এই, কে আছি! এই বাচাল বালককে বেত্রাঘাত কর।

স্বলোচনার প্রবেশ

স্বলোচনা। কে বেত্রাঘাত করবে? কার এত সাহস যে, আমার ভাই স্ববাহুর সঙ্গে বেত্রাঘাত করতে সাহসী হয়?

হ্যামান্। আমি।

স্বলোচনা। কে তুমি?

দ্যুমান্ । রাজকুমারি, সীমা ছাপিয়ে উঠছে। স্বরণ থাকে যেন, এ-
রাজ্যের শাসনকর্তা এখন আমি ।

স্বলোচনা । আর তোমাও স্বরণ থাকে যেন, এই স্ববাহু এ রাজ্যের
ভাবী অধীশ্বর—তোমার প্রভু ।

দ্যুমান্ । স্ববাহু যখন এ রাজ্যের অধীশ্বর হবে, তখন আমিও
তার আদেশ অবনতমস্তকে পালন করবো, কিন্তু এখন নয়। এখন
সৌভরাজ্যের আদেশ পালন করতে আমি বাধ্য। তাঁর আদেশ
কৃষ্ণনামকারীকে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করতে। কিন্তু এখনো পর্যন্ত
স্ববাহুর শত অপরাধ মার্জনা ক'রে আসছি—মাত্র প্রভুপুত্র ব'লে। তা
না হ'লে দ্যুমান্ কখনো অসহ্য অপমান সহ্য ক'রে নীরবে এতক্ষণ দাঁড়িয়ে
থাকতো না। হয়তো তার এই তীক্ষ্ণধার তরবারিতে—না, থাক্।
মার্জনা করবেন রাজনন্দিনি! আমি এখন আসি। [প্রস্থানোচ্চত]

স্বলোচনা । দাঁড়াও দ্যুমান্! উত্তর দিয়ে যাও—স্ববাহুর এমন
কি অপরাধ—যার জন্ত তাকে বেত্রাঘাত করতে উদ্বৃত্ত হয়েছিলে?

দ্যুমান্ । সে উত্তর দেবো মহারাজ্যের কাছে ।

স্বলোচনা । কিন্তু তার পূর্বে আমি এর সহুত্তর চাই ।

দ্যুমান্ । আমি বাধ্য নই ।

স্বলোচনা । মনে রেখো, তুমি ভৃত্য ।

দ্যুমান্ । [উত্তেজিতভাবে] রাজনন্দিনি !

স্বলোচনা । উত্তর তোমাঘ দিতেই হবে দ্যুমান্ । কি—উত্তর
দেবে না? আচ্ছা! আয় স্ববাহু! দেখবো পরাধীন ভৃত্যকে—
দেখবো তার অহঙ্কার—দেখবো রাজভক্তি ।

[স্ববাহুসহ প্রস্থান]

দ্যুমান্ । অপমান—অপমান। যদি এ অপমানের প্রতিবিধান না হয়,

তবে ছ্যামান্ এ দাসত্বজীবন পরিত্যাগ ক'রে ভিক্ষায় জীবনযাপন করবে—
তবু নীরবে তোমার অপমান সহ্য করবে না রাজনন্দিনি ।

[প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

রঙ্গভূমি

রঙ্গ ও রঙ্গিণীর প্রবেশ

গীত

- রঙ্গিণী ।— চল্ চল্ চল্ কেন পায়ে ধরিস্ বল্ ।
রঙ্গ ।— শোন্‌রে শোন্‌ আমার কথা,
নইলে খাবি আমার মাথা,
তুই যে আমার আঁখির কাজল ॥
- রঙ্গিণী ।— স'রে যা, মারবো ঝাড়ু,
রঙ্গ ।— যাবো প্রাণে মরে, দেখে বিচার ক'রে
খুলতে হবে হাতের খাড়ু ;
- রঙ্গিণী ।— তুই যে বোকা বুঝিস্ না সময়,
পথের মাঝে প্রেম কি কতু হয়,
রঙ্গ ।— নূতন হাওয়ার পরশ পেয়ে দূরে গেছে লজ্জা,
পথের মাঝে ফুল বাগানে
প্রেমিক প্রেমিকার দেখে অভিসার-শয্যা,
রঙ্গিণী ।— তবে তুই দেখে শুনে ও মিলে, কেন করিস্ ভুল ॥

[উভয়ের প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

রামনাথের বাটার প্রাক্কণ

রামনাথকে ঝাঁটা মারিতে মারিতে

মনোরমার প্রবেশ

মনোরমা । বেরো বলছি হতচ্ছাড়া মুখপোড়া মিসে ! কেবল দিন রাত্তির পিণ্ডি গিলছে—আর মরণের দিন গুণুছে । আজ যদি চাকরী করতে না যাবি, তবে এই ঝাঁটা দিয়ে তোর আত্মশ্রদ্ধ করবো । বেরো—বেরো বলছি ।

রামনাথ । আহা-হা, কর কি মনো ? আর দুটো দিন থাক, তারপর কাল না হয় পরশু চাকরী করতে যাবো ।

মনোরমা । হায়—হায় ! বাবা আমার কেন এই মুখপোড়ার সঙ্গে বিয়ে দিয়েছিল গা ? এক একটি ক'রে সব গয়না আমার ব'সে ব'সে বিক্রি ক'রে খেয়েছে । বেরো—বেরো হতচ্ছাড়া, এই মুহূর্তে বাড়ী থেকে বেড়িয়ে যা ।

রামনাথ । যাচ্ছি—যাচ্ছি ! দাঁড়াও, আমার একটু হাঁপ ছাড়তে দাও । ওরে বাপরে, প্রহার নয় যেন বজ্রাঘাত । তা, ভাবনা কি গিন্নি ! চাকরী ক'রে তোমার সব গয়না ক'রে দেবো । ভাবনা কি ?

মনোরমা । না, আমার আর গয়নার দরকার নেই । এই মুহূর্তে বাড়ী থেকে বেরিয়ে যা, তা নী হ'লে এই ঝাঁটা । [প্রহার]

রামনাথ । ওরে বাপরে ! থামো—থামো পিঠ ফেটে রক্ত

পড়ছে। কাল নিশ্চয়ই—এই তোমার দিবি ক'রে বলছি, চাকরী করতে যাবো। রাজবাড়ী থেকে লোক এসেছিল। আমার চাকরী ঠিক হ'য়ে গেছে। আর দুটো দিন সবুর কর গিন্নি!

মনোরমা। আজ যদি ঘর থেকে বের করতে না পারি, তবে আমি মনোরমাই নই। আজ আর কেউ রক্ষে করতে পারবে না।

রামনাথ। আহা-হা, চট্টো কেন মনো? এই সত্যি ক'রে বলছি, আজ তোমার হাতের দুটো রাঁধা ভাত খেয়ে কাল নিশ্চয়ই—

মনোরমা। রোজ রোজ কাল যাবো? আজ কোন কথা শুনবো না। ঘরে একমুঠো চাল নেই, কি দিয়ে পিণ্ডি রে'খে দেবো রে মুখপোড়া? মুখে আগুন দেবো তোমার।

রামনাথ। নিশ্চয়ই দেবে, একশোবার দেবে। তুমি ভিন্ন আমার আর কে আছে মনো? আমি মরলে তুমিই আমার একমাত্র অগ্নিকণ্ঠী।

মনোরমা। কেন, তোমার সেই গুণধর ভাই আছে। কই, একটা দিনও তো খবর নেয় না।

রামনাথ। তুমিই তো তাকে তাড়িয়েছ গিন্নি! সে যদি আজ থাকতো তবে নিশ্চয়ই এই অসময়ে কিছু সাহায্য করতো।

মনোরমা। তাড়িয়েছি—বেশ করেছি। তোমার ভাই, তুমি তার চোখরাঙানি সহ্য করবে—আমি কেন সহ্য করতে যাবো?

রামনাথ। সত্যি কথা, তুমি কেন সহ্য করবে?

মনোরমা। কেন আমায় বিয়ে করেছিলি মিসে?

রামনাথ। বিয়ে তো শুধু আমি একা করিনি। তুমিও তো বিয়ে করেছ।

মনোরমা। আমার পোড়াকপাল, তাই তোমার মত হতচ্ছাড়া মুখ-

পোড়া মিসের সঙ্গে আমার বিয়ে হয়েছে। তা না হ'লে এমন জালা সহ্য করতে হ'তো না।

রামনাথ। আমারও পোড়া বরাত, তাই তোমার মত সতীলক্ষ্মী স্ত্রী পেয়েছি। অপূর্ব পতিভক্তি—দিবারাত্র মধুর ঝাঁটা বর্ষণ।

মনোরমা। আমার যা যা গয়না এতদিন ধ'রে বিক্রি ক'রে খেয়েছিস, সব ফিরিয়ে দে।

রামনাথ। তুমিও এতদিন ধ'রে আমার যে সব খেয়েছ, ফিরিয়ে দাও তো দেখি। আমিও তোমার গয়না ফিরিয়ে দিচ্ছি।

মনোরমা। কি, আমার সঙ্গে আবার কথা কাটাকাটি হ'চ্ছে? তবে দেখি কে আজ তোমায় রক্ষা করে। [ঝাঁটা তুলিল]

রামনাথ। আঃ! আবার কেন?

মনোরমা। এখনি বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাও বলছি।

রামনাথ। যাচ্ছি—যাচ্ছি! আরে, একটু বিশ্রাম কর। দেখ, বলতে ভুলে যাচ্ছি—তোমার কি কি গয়না আনতে হবে বলতো! তার একটা ফর্দ ক'রে নিই। নইলে মনে থাকবে কেন?

মনোরমা। ফর্দ আবার কি হবে রে মিসে? আমার ষা-যা গয়না নিয়েছিস, সব আনা চাই।

রামনাথ। আর কিছু চাইনে?

মনোরমা। চাই বইকি! এই চন্দ্রহার, চুড়ি, মল, নাকছাবি—

রামনাথ। আরে, ফর্দ যে অনেক বেশী হ'য়ে গেল মনো! যাক, সবই আনবে। তবে এখন আসি গিনি। ই্যা, কি বল—তবে এখন আসি? ই্যা, দেখ, একেবারেই ভুলে গেছি—এই পথ খরচার জন্তে কিছু দাও।

মনোরমা। কি, আবার পথ খরচার জন্তে টাকা দিতে হবে? ওরে আমার মাণিক রে?

রামনাথ । নইলে যাবো কি ক'রে গিন্নি ?

মনোরমা । হেঁটে হেঁটে যাও । যাও—যাও, শীগ্গির যাও ; কি যাবে না ? চালাকী হ'চ্ছে ? তবে রে মুখপোড়া ! আয় তোর পিঠ । ভেঙ্গে দিই । [ঝাঁটা মারিতে উত্তত]

চন্দ্রনাথের প্রবেশ

চন্দ্রনাথ । বেশ ভাল ক'রে বসিয়ে দাও বৌদি ! দাদার পিঠে । ভেঙ্গে গুঁড়োনাড়া হ'য়ে যাক—রক্ত ঝুঁজিয়ে পড়ুক ! আমি তোমায় এর জন্তে বেশ ভাল রকম পুরস্কার দেবো ।

রামনাথ । একি, চন্দ্রনাথ !

চন্দ্রনাথ । হাঁ দাদা, আমি ।

মনোরমা । ঠাকুরপো ! ঠাকুরপো ! শুনতে পাই তুমি নাকি এখন বড়লোক হয়েছ । তা যদি তুমি আমায় কিছু টাকা দিতে পারো, তাহ'লে না হয় আমি আরম্ভ ক'রে দিই ।

চন্দ্রনাথ । নিশ্চয় ! নিশ্চয় দেবো ! তুমি বিলম্ব ক'রো না—আরম্ভ ক'রে দাও । বৌদি ! তুমিই আমার উন্নতির মূল ! আমি অকর্মণ্যের মত বাড়ীতে ব'সে ব'সে দিন কাটাচ্ছিলাম । তুমি যদি আমায় বাড়ী থেকে না তাড়াতে, তাহ'লে বোধ হয় আজ আমি কোনই স্ব্থের সন্ধান পেতাম না । তুমি আমার বড় উপকার করেছ বৌদি । এইবার দাদার একটু উপকার কর । ঝাঁটা তোল ।

রামনাথ । সে কি চন্দ্রনাথ ? তুমি আমায় ঝাঁটা মারতে বলছ ?

চন্দ্রনাথ । সত্যি কথা বলছি দাদা ! তোমার মত পুরুষের ভাগ্যে এইরূপ লাঞ্জনাই আবশ্যক । যে পুরুষ নিজের পায়ে না দাঁড়িয়ে জৈগ

হ'য়ে বাড়ীতে ব'সে থাকে—যে পুরুষ অর্থ উপার্জন না ক'রে জীব লাঞ্ছনা গঞ্জনা খায়—সে পুরুষকে সমাজ্জনী গ্রহার বেশী কিছু নয়।

রামনাথ । চন্দ্রনাথ ! চন্দ্রনাথ ! তুই আমায় ক্ষমা কর ভাই ! আমি জীব কথা শুনে তোকে অনেক কষ্ট দিয়েছি ।

চন্দ্রনাথ । সে আমার আশীর্বাদ দাদা ! তোমার সেই আশীর্বাদেই আজ আমি দৈন্তের হাত এড়িয়ে সুখের সাগরে ভাসছি ; সে সব যদি মনে রাখতাম, তাহ'লে আজ তোমায় দাদা ব'লে ডাকবার জন্ত ছুটে আসতাম না । তুমি আমায় ক্ষমা কর দাদা, এতদিন যে আমি তোমার খোঁজ নিইনি । একটিবার আমাকে ভাই ব'লে বৃকে টেনে নাও—আমি সকল জালা ভুলে যাই । [পদতলে পতন]

রামনাথ । আয়—আয় ভাই, বৃকে আয় । তোর মত আমার আপন বলতে জগতে আর কেউ নেই । [চন্দ্রনাথকে বক্ষে ধারণ] অবাক হ'য়ে কি দেখছ গিন্নি ! আজ আমি হারানিধি ফিরে পেয়েছি । আর ভয় করি না । থাকো তুমি গয়নার স্বপ্নে বিভোর হ'য়ে, আমি চললাম আমার অমূল্য সম্পদকে বৃকে নিয়ে কোন শান্তির দেশে । বিষধরি ! আর আমি তোর বিষের জালা সহ্য করবো না । আমার সর্ব্বাঙ্গ পুড়ে গেছে ।

চন্দ্রনাথ । দাদা ! দাদা !

রামনাথ । ওরে ভাই, আজ তোর কথায় আমার চৈতন্য হয়েছে ! সত্যই আমি একটা হীন পশুর মত একটা তুচ্ছ নারীর অপমান অমান-বদনে সহ্য করেছি ! সত্যই যে পুরুষ নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াতে পারে না—যে পুরুষ স্নেহ হ'য়ে নিজের অমূল্য সম্পদ ভাইকে পর্য্যন্ত পর করিতে পারে—সে পুরুষের সমাজ্জনী গ্রহার একান্তই বাঞ্ছনীয় । আজ আমার চোখ ফুটেছে ! আর নিগ্রহ সহ্য করবো না । দেখছি জগতে অর্থই

সদুপাতি

[প্রথম অঙ্ক

শ্রেষ্ঠ, অর্থই সার ! অর্থ না হ'লে পরিণীতা ভার্যা, সেও হয় পর । আজ আমি অর্থের জন্তই চল্লাম চল্লনাথ, যতদিন না অর্থ উপার্জন করতে পারি—ততদিন আর ফিবুছি না ।

[দ্রুত প্রস্থান

চল্লনাথ । দাদা ! দাদা ! সত্যই যে চ'লে গেল বৌদি !

মনোরমা । যাক্ না ! যাবে কোথায় ! এখুনি স্ফুড় স্ফুড় ক'রে বাড়ী ঢুকবে । মিসের সব ধানাই ! তাইতো, সত্যি সত্যি যাবে নাকি ? আহা, আমার কাঁটা কার পিঠে পড়বে গা ?

চল্লনাথ । পড়বার আর ভাবনা কি বৌদি ! দাদার মত অনেক পুরুষও তো সংসারে আছে । না হয় তাদের পিঠে বসিয়ে দাও ।

মনোরমা । দেখ ঠাকুরপো, আমি তোমায় বড্ড ভালবাসি ! তুমি বাড়ী থেকে চ'লে গেলে আমি তিনচারদিন অন্তর্জল মুখে দিই নি । তা তুমি টাকাকড়ি কিছু এনেছ ?

চল্লনাথ । এনেছি বইকি বৌদি ! এই নাও [মুদ্রার খলি প্রদান]
আশীর্বাদ কর যেন আমার উন্নতি হয় ।

মনোরমা । তুমি চিরজীবী হও ঠাকুরপো ! তোমার খুব বাড়-
বাড়ন্ত হোক ! আবার এস । এবার আসবার সময় আমার জন্তে এক
ছড়া হার গড়িয়ে এনো—বুঝলে ।

[প্রস্থান

চল্লনাথ ।

অপূর্ব সংসার !

অপূর্ব স্বার্থের স্বপ্নে

আত্মভোলা অসীম সংসার !

রে অর্থ ! ধন্য তুমি এ জগতে ।

তোমা হেতু আশ্রয় যে হয় পর,
 পর হয় পরম বান্ধব ।
 দাদা ! দাদা !
 চ'লে গেলে ভায়েরে ফেলিয়া ?
 তোমার চরণ-পূজা করিবার তরে
 ফিরে এলু বহুদিন পরে,
 কিন্তু হায়, বজ্রপাত হ'ল সে আশায় ।
 ওগো মোর প্রিয় জন্মভূমি !
 দিলি না আমারে তোর
 শান্তিক্রোড়ে স্থান ?
 কোথা যাই, কার কাছে যাই,
 কোথাও তো নাহি পাবো
 তোর মত আপনার জন !
 ওগো দেবি, প্রাণ কঁাদে মোর ;
 অদূরে বা দূরে থাকি,
 দিও মা আশীষ—থাকে যেন
 তব প্রতি ভক্তি, অমুরাগ ।
 অবিরাম কঠে যেন হয় নিনাদিত —
 জননী জন্মভূমিষ্ট স্বর্গাদপি গরীয়সী ।

[প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য
বিলাস-কক্ষ
সহচরীগণ গাহিতেছিল

সহচরীগণ।—

গীত

কত কথা লেখা আছে
এই প্রেম-অলস অঁখিপাতে ।
ভুরু অধর ভরা কি প্রেম-বেদনাতে ॥
মোদের রঙ্গিল কপোল কাঁপে,
তোমার সে কথা কহিতে ॥
ওগো ক্ষণিকের স্তম্ভপ্রয়াসি,
কি হবে তোমাদের ভালবাসি,
অমুরাগে রঞ্জিত এমন চারু হিরা,
নিশার শেষেতে কেন যাবে পায়ে দলিয়া
মিলন-মালাটি ছিঁড়িয়া
সখা হে, তব কঠিন হাতে ॥

অলকার প্রবেশ

অলকা। আজ ভাল করে তোরা নাচ গান কর ? মহারাজকে
বলে আজ তোদের মোটা রকম পুরস্কার দেওয়াবো ! ওই যে মহারাজ
আসছেন ।

বিদূরথের প্রবেশ

বিদূরথ। অলকা! অলকা! এই আমি এসেছি। তোমায় একদণ্ড না দেখলে আমি যে জগৎ অন্ধকার দেখি! দাও—দাও, আমায় সুরা দাও—আমি আকণ্ঠ পান ক’রে সব দুঃখ ভুলে যাই।

[অলকা সহচরীগণকে সুরা দিতে ইঙ্গিত করিল, সহচরীগণ সুরা দিল]

বিদূরথ। (সুরা পান করতঃ) আঃ! এতক্ষণে হৃদয়ের অবসাদ দূর হ’ল।

অলকা। তোরা আরম্ভ কর।

সহচরীগণ।—

গীত

ওলো সই, আজ ফাগুনের ফুলের বনে উঠলো ডেকে পাঁপিয়া।

উতল বাতাস অঁচল টানে যাইলো লাজে মরিয়া ॥

দোছল দোলে ফুলরাণী ঘোমটা খুলে হাসে,

তার নিটোল গালে চুমু দিতে ওই যে অলি হাসে,

প্রেম-সায়রে ছুটছে তরী,

উছ উছ স্ব’লে মরি,

থাক থাক পরাণ প্রিয়, প্রিয়ার বুকে বসিয়া ॥

[প্রস্থান]

বিদূরথ। বাঃ! বাঃ! অপূর্ব তোমার ভালবাসা অলকা! কিন্তু এত সুখ, এত শান্তি, এত আনন্দ সব যেন আমার কাছ হ’তে চ’লে যেতে চাইছে। কি যেন একটা করালমুষ্টি সর্বদাই আমার অন্তরে উদ্ভিত হ’য়ে আমার উন্মাদ ক’রে দিচ্ছে। উঃ! আমি কি করেছি!

অলকা। কিছুই করেন নি মহারাজ ! আমায় কি ভালবাসেন না ?
বিদূরথ। না—না, আমি তোমায় ভালবাসি অলকা ! অফুরন্ত
তোমার প্রেম—এ প্রেম স্বর্গে নাই, এ প্রেমের তুলনা হয় না। চমৎকার
—অতি চমৎকার !

রুদ্রবাহুর প্রবেশ

রুদ্রবাহু। আরও চমৎকার তোমার জঘন্য প্রবৃত্তিকে।
বিদূরথ। কে, রুদ্রবাহু ? তুমি এখানে ?
রুদ্রবাহু। কি করবো ? আস্তে বাধ্য হয়েছি। ভগ্নীর
মলিন মুখ—সজল চোখের চাউনি—আমায় আস্তে বাধ্য করেছে
বিদূরথ !

বিদূরথ। এই বিলাস-কক্ষে ?
রুদ্রবাহু। যে রাজার গণিকাই একমাত্র জীবনসঙ্গিনী—যে রাজার
বিলাস-কক্ষে দিন অতিবাহিত হয়, তার দর্শন একমাত্র বিলাস-কক্ষেই
সম্ভব।

বিদূরথ। এমন কি তোমার প্রয়োজন—যার জন্য তুমি আমার
বিলাস-কক্ষেও আসতে বাধ্য হয়েছ রুদ্রবাহু ?

রুদ্রবাহু। প্রয়োজন গুরুতর ! বল বিদূরথ, তুমি কি জন্য
আমার ভগ্নী স্থলোচনাকে বিতাড়িত করেছ ? আমি তার সহস্রের চাই।

বিদূরথ। আমি বাধ্য নই।

রুদ্রবাহু। তুমি বাধ্য !

বিদূরথ। কি ? যাও—যাও, শীঘ্র এখান হ'তে চ'লে যাও, আমায়
বিরক্ত ক'রো না। তোমার ভগ্নী আমার স্ত্রী, তার উপর আমার যথেষ্ট
অধিকার আছে।

রুদ্রবাহু। সুন্দর অধিকার। তুমি তার সযত্নরোপিত তরুণুলে কুঠারাঘাত করবে, আর সে তোমার ক্রান্তিভরা দেহে চামর ব্যঞ্জন করবে? তুমি এক গণিকার প্রেমে উন্মত্ত হ'য়ে তার উপর অমানুষিক অত্যাচার করবে, আর সে তোমার জ্বী ব'লে সেই দুঃসহ বেদনা বক্ষে নিয়ে নীরবে অশ্রু বিসর্জন করবে? তুমি কঠোরতার নিষ্পেষণে তাকে দল্বে আর সে তোমায় স্বামী-দেবতা ব'লে তোমার নির্মমতার পদতলে ভক্তির পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে তার নারীজন্ম সার্থক করবে—কেমন? বাঃ, বা-রে অধিকার!

বিদূরথ। যাও, সেজ্ঞা আমি তোমার সঙ্গে তর্ক করতে চাইনে।

রুদ্রবাহু। কিন্তু মীমাংসা করতে হবে। মীমাংসা না করলে আমি আজ যাচ্ছি না। বল নিষ্ঠুর! কোন্ অপরাধে আমার ভগ্নী এই কুলটার চেয়েও হীনা দীনা নগণ্য?

অলকা। মহারাজ! মহারাজ! উঃ! কি অপমান।

বিদূরথ। সাবধান রুদ্রবাহু, রসনা সংযত কর। অলকার সম্মান নষ্ট ক'রো না।

রুদ্রবাহু। সম্মান? এই ঘৃণিতার সম্মান? অর্থে যারা আপনায় হয়, তাদের আবার সম্মান! অর্থ দাও, সে তোমার; অর্থ না দিলে তুমি একটা দিনও আর এখানে স্থান পাবে না। আর সেই সতীলক্ষ্মী জ্বী তোমার—তাকে অর্থ দাও আর না দাও, মাত্র তোমার একবিন্দু করুণার জন্ত কাতর দৃষ্টিতে দিবারাত্র চেয়ে থাকে। তাকে উপেক্ষা ক'রে আজ কিনা আলেয়ার ধাঁধায় প'ড়ে রয়েছ তুমি একটা নগণ্য গণিকার দাস হ'য়ে?

বিদূরথ। এখনো বলছি সম্মান রেখে কথা বল রুদ্রবাহু!

রুদ্রবাহু। বহু সম্মান রেখেছি, আর বোধ হয় রাখতে পারবো না।

হয়তো এখনি তোমার মনুষ্যত্বকে দুর্গন্ধ নরক হ'তে তুলে আনতে কুলটাকে—

অলকা। কি—কি, এতদূর স্পর্ধা তোমার! মহারাজ! মহারাজ! শাস্তি দাও—শাস্তি দাও, অহঙ্কারীর ছিন্নমুণ্ড আমায় উপহার দাও—নইলে আমার জালা মিটবে না।

রুদ্রবাহু। হাঃ-হাঃ-হাঃ! হাসালি সর্বনাশি! শাস্তি আমায় দেবে কে?

বিদুরথ। শাস্তি দেবো আমি—আমি। কই, কই আমার তরবারি? [তরবারি না পাইয়া] অলকা! অলকা! একথানা তরবারি এনে দাও—উদ্ধত যুবককে সমুচিত শিক্ষা দিই।

[অলকার দ্রুত প্রস্থান

রুদ্রবাহু। অস্ত্রের ভয় আমাকে দেখিও না বিদুরথ! দাও—শীঘ্র আমার ভগ্নীর নামে রাজ্যটা দানপত্র লিখে দাও—নতুবা তোমার রক্ষা নেই।

বিদুরথ। স্পর্ধার কথা।

রুদ্রবাহু। নিশ্চয়! আমার ভগ্নীকে নির্ঘাতন—বিতাড়ন, সেও কি কম স্পর্ধার কথা? স্বাক্ষরিত কর দানপত্র।

বিদুরথ। স্বাক্ষর? [ইতস্ততঃ করিতে লাগিল]

[অলকা আসিয়া বিদুরথকে অস্ত্র দিয়া গেল]

বিদুরথ। হাঃ-হাঃ-হাঃ! এস উদ্ধত যুবক, এইবার আমি দানপত্র স্বাক্ষরিত ক'রে দিচ্ছি। [অস্ত্রের দ্বারা রুদ্রবাহুকে আঘাত করিতে উদ্যত হইল]

রুদ্রবাহু। আরে আরে অকৃতজ্ঞ পিশাচ!

[উভয়ে অস্ত্রদ্বারা উভয়কে আঘাতে উদ্যত, উভয়ের যুদ্ধ,

বিদুরথ পরাস্ত হইল, অস্ত্র হস্তচ্যুত হইল]

রুদ্রবাহু । এইবার স্বাক্ষর ক'রে দাও বিদূরথ !

বিদূরথ । রুদ্রবাহু ! একটা অমুরোধ আমার—

রুদ্রবাহু । না—না, কোন অমুরোধ—কোন কাকুতি-মিনতি তোমার শুনবে না । আমারও ভগ্নী কতদিন কতভাবে সজল-নয়নে তোমায় কত অমুরোধ করেছিল—কত কাকুতি-মিনতি করেছিল, কিন্তু তুমি উপেক্ষায় সব দূরে সরিয়ে দিয়ে পাপের সাগরে ডুবে গেছ—একটি-বারও তার ব্যথাকম্পিত মুখের পানে চাও নি । তোমার পায়ে ধ'রে কত কৈঁদেছিল, কিন্তু তুমি পদাঘাতে তার বুকখানা চূরমার ক'রে দিয়েছ । না—না, আমি কোন কথা শুনবে না । শীঘ্র দানপত্র স্বাক্ষরিত ক'রে দাও । আমি সমস্ত প্রস্তুত ক'রে রেখেছি । গ্রহরি ! গ্রহরি !

একজন গ্রহরী মস্তাধার লেখনী ও কাগজ আনিল

রুদ্রবাহু । ধর লেখনী ।

বিদূরথ । আচ্ছা ! (ভয়ে দানপত্র স্বাক্ষর করিয়া দিল)

রুদ্রবাহু । বাস্ ! আমার কার্য্য শেষ । আমি এখন চল্লাম

বিদূরথ ! নমস্কার !

[গ্রহন

বিদূরথ ।

রুদ্রবাহু ! রুদ্রবাহু !

শোন তবে প্রতিজ্ঞা আমার ।

যেইদিন তব মুণ্ড লুটাবে ধরায়,

যেইদিন মহানন্দে তব রক্ত

আকণ্ঠ করিব পান,

সেইদিন—সেইদিন এ ভাবনার

হবে অবসান । অপমান—অপমান !

ষতদিন নাহি পারি—

দ্রুত অলকার প্রবেশ

অলকা ।

মহারাজ ! মহারাজ !

বিদূরথ ।

অলকা ! অলকা !

আর আমি নহি মহারাজ,

ভীষণ রাক্ষস আমি ।

চেয়ে দেখ নয়নে আমার

জলে বৈশ্বানর ।

চেয়ে দেখ, বক্ষের পঙ্খর হ'তে

ধূমায়িত অপমান-চিতার অনল

বহুকণ্ঠে এখনো চাপিয়া আছি ;

আর বুঝি থাকে না অলকা !

উঃ ! উঃ ! কিবা করি আমি,

কোথা যাই—কোথা শান্তি পাই ?

অপমান—অপমান,

নিদারুণ অপমান ।

অলকা ।

শান্ত হও মহারাজ !

আমি তব মুছাবো বেদন ।

আমি তব দগ্ধ প্রাণে—

ঢেলে দেবো শান্তির সলিল ।

বিদূরথ ।

শান্তি ! শান্তি !

নাহি চাই শান্তি আর ।

অশান্তির কালানলে হের এই

জলিছে অন্তর ।

গেল—গেল মোর রাজ্যধন,
 কৌশলে লইয়া গেল
 দানপত্র স্বাক্ষরিত করি ।
 এবে আমি পথের ভিখারী ।
 প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা ।
 রাজ্যে আর নাহি প্রয়োজন ।
 চাই শুধু প্রতিহিংসা করিতে সাধন ।
 অলকা ! অলকা !
 হাত ধ'রে নিয়ে চল মোরে
 যেথা আছে প্রতিহিংসা প্রতিশোধ মোর ।
 শোন, শোন লো রূপসি !
 যতদিন নাহি পারি তব পদপ্রান্তে
 রুদ্রবাহুর সে শির
 দিতে উপহার—ততদিন
 এই রাজ্যে আসিব না আর ।
 এস—এস অলকা রাক্ষসি,
 রক্ত যদি খাবে, সঙ্গে লও রক্ত পাত্র ;
 এস সাথে মোর ।
 চাই রক্ত—চাই রক্ত ।
 হাঃ-হাঃ-হাঃ !
 রক্ত দাও—রক্ত দাও ।
 পূর্ণ করি রাক্ষসী পিপাসা ।

[উভয়ের প্রস্থান]

ষষ্ঠ দৃশ্য

বনপথ

তাপসবেশী শাল্মের প্রবেশ

শাল্ম ।

মহাদেব মহাত্মা মহাযোগী মহেশ্বর,
মহাপাপং হরং দেব মকরায় নমো নমঃ ।

[প্রণাম]

হে শঙ্কর পার্শ্বতীবল্লভ !

তাজি রাজদণ্ড রাজাসন,

তাজি মোর অতুল ঐশ্বর্য,

ছিন্ন করি মায়ার বন্ধন,

ফেলি দূরে সংসারের

মোহ কোলাহল

তব কৃপা লভিবারে

আসিয়াছি গভীর অরণ্যে ।

কত দিন তব নাম জপি অবিরাম—

তাহে যদি তুষ্ট নাহি হও মহেশ্বর,

আত্মহত্যা মহাপাপে লিপ্ত হবে তুমি !

একি ! গভীর গর্জনে কাঁপিল মেদিনী,

ব্যোমে মুহমূহঃ গম্ভীর নিনাদ !

দামিনী ঝলকে চমকিত করি !

কড়্ কড়্ মহাশব্দে
 হয় যেন অশনি-সম্পাত !
 প্রবল ঝটিকাঘাতে
 বৃক্ষরাজি হয় নিপতিত ।
 হে শঙ্কর ! আজি এই
 প্রকৃতির বিপর্যয়-ক্ষণে—
 বিচলিত নহি আমি ;
 প্রাণ যদি বাহিরায়, নাহি ক্ষতি তায় ;
 তবু মাগি দর্শন তোমার ।
 একি ! কে—কে তুমি
 আসিয়াছ লোলজিহবা করিয়া বিস্তার—
 দন্তে দন্তে করিয়া ঘর্ষণ—
 আকর্ষণ করিয়া আমারে
 কেশে ধরি পাড়ি ভূমিতলে
 চিবাতেছে অস্থি-মজ্জা মহান্ আনন্দে !
 ওরে ওরে মৃত্যুর কিঙ্কর !
 কি দেখাস্ ভয় ?
 মৃত্যুঞ্জয়ে সঁপেছি সর্বস্ব মোর,
 আমার বলিতে ছিল যত কিছু,
 অর্ঘ্যরূপে সবই দিছি চরণে তাঁহার ।
 কিঙ্ক একি ! কেন আজি
 অন্তরে জাগিল স্ত্রীভীষণা
 ব্রাহ্মসী পিপাসা ! জল—জল !
 কোথা পাই একবিন্দু জল ?

গীতকণ্ঠে জলপাত্রহস্তে ছলনার আবির্ভাব

ছলনা।—

গীত।

এই সে শীতল বারি এনেছি সোহাগে ভরি,
ধর ধর ধর সখা, পিও হে পিও।
ধর এই বারি, আমি যে তোমারি,
নিও হে আমারে সখা বৃকে তুলে নিও॥
রাখিব যতনে হৃদয়-আসনে,
মধুর বচনে তুষিব পরাণে,
ঢেলে দেবো প্রেম-বারি,
আমি যে তোমারি,
প্রতিদানে ভালবাসা দিও হে দিও।

শাব।

জল ! জল ! লো রূপসি,
আনিয়াছ পিপাসার জল ?
দাও—দাও ! (জলপাত্র লইয়া)
য্যা, একি জল !
না—না, নহে হইা জল !
বিষ ! বিষ ! তীত্র বিষ !
(পাত্র দূরে নিক্ষেপ)
দূর হও—দূর হও মোহকরি নারি !
বারি নাহি চাই—
চাই শুধু রূপাবারি প্রভু শঙ্করের।
দূর হও ছলাময়ি !
ছলনায় নারিবে ভুলাতে।

[ছলনার অন্তর্ধান

শোন, শোন বিশ্বনাথ !
 মরি যদি নির্জন কান্তারে,
 শিরে যদি হয় মোর
 অশনিসম্পাত—তবু মোর
 প্রতিজ্ঞা ভীষণ—চাই তব দরশন ।
 সাধনায় সিদ্ধিলাভ চাই ।
 বসি পুনঃ যোগাসনে—ওহে যোগিবর !
 দেখি টলে কি না টলে আসন তোমার
 ভক্তের ব্যথায় । (যোগাসনে উপবেশন)

ব্যাধবেশী মহাদেবের প্রবেশ

মহাদেব । তু কোন্ আছিস রে ? কুথায় তুহার ঘর ? বা—বা,
 ভাগিয়ে যা ! এতো চিল্লাবি তো হামি তুহাকে জোর করিয়ে
 ভাগিয়ে দিবে ।

শাব্ব । কে তুমি ব্যাধবেশী আমার সাধনার কণ্টক ?

মহাদেব । হামি এ জঙ্গলটার রেজা আছে । এহি জঙ্গল হামার ।
 কেনো তু হামার রাজিতে আসিয়েছিস্ ?

শাব্ব । ব্যাধরাজ ! ব্যাধরাজ ! আমি শঙ্করের আরাধনা করতে
 এই অরণ্যে এসেছি ।

মহাদেব । কি—তু শঙ্কর-ঠাকুরের পূজা করতে চাস্ ? আরে
 ছো-ছো-ছো ! ওহি দেবতার নামটা তু মুয়ে আনিস্ না । সে তো ভাঙ
 খাইয়ে পাগলা হইয়ে ঘুরিয়ে বেড়ায় ! তু পাগলাটার পূজা করবি ?

শাব্ব । স'রে যাও—স'রে যাও শঙ্করদেবি ব্যাধ, শীঘ্র আমার সম্মুখ
 হ'তে স'রে যাও । শিবনিদাকারীর মুখ আমি দর্শন করতে চাই না ।

মহাদেব । কি, হামি ভাগিয়ে যাবে ? হামার রাজ্য—হামি ভাগিয়ে যাবে ? তুহার এত্তো শক্তি ?

শাৰ । যাও—যাও তুই, শীঘ্র যাও—নতুবা—

মহাদেব । কি—কি, তবে দেখ্ এই কাঁড়ে তুহার জ্ঞান বাহির করিয়ে দিই !

শাৰ ।

বিষ ! বিষ !

চতুর্দিকে ছুটে আসে বিষরূপী

অনলের শিখা !

ওরে ওরে ব্যাধ, পদে ধরি তোর—

চ'লে যা রে, সাধনায় নাহি দিস্ বাধা ।

ক্ষণ ব'য়ে যায়,

কবে হবে সাধনা আমার !

হে শঙ্কর ! একি তব করুণার ধারা !

তব নামে তব ধ্যানে

হয় যদি এত অমঙ্গল,

তবে হে দেবেশ !

কেবা তব করিবে সাধনা ?

মহাদেব । কি, তু এখনো যাবিনে ? তুহার কি পরাণের স্মার্তা নেহি !
আয়—আয় ! তবে তুহাকে শেষ করিয়ে দিই—

শাৰ ।

দাও—দাও, শেষ করি জীবন আমার,

দিহু মোর বক্ষ পাতি ।

ওরে ব্যাধ নির্দম পাষণ,

তবু প্রাণ ল'য়ে এখান হইতে

যাব না চলিয়া ।

বসিয়াছি যেই যোগাসনে,
সে আসনে হয় যদি জীবনের শেষ—
তবু ত্যজিব না তাহা !
শঙ্কর ! শঙ্কর ! নাম তব
কণ্ঠে মোর করি উচ্চারণ
মরণে বরণ করি
চ'লে যাবো জীবনের পরপারে আমি ।
হান—হান শর ওগো ব্যাধরাজ !
দেখি কিবা করে ভক্তাধীন ভোলানাথ
ভক্তের রক্ষায় । [বক্ষ পাতিয়া দিল]

মহাদেব । [স্বগত] আর কেন ভক্তের সঙ্গে ছলনা ! ভক্ত, ধ্রু
তোর সাধনা ! [সহসা নিজমূর্ত্তি ধারণ]

শাব ।
যাঁ, একি ! একি হেরি আজ !
স্বর্গীয় আলোকদামে
আলোকিত হইল কানন ;
পঞ্চানন ! পঞ্চানন ! আসিয়াছ
ভক্তে দিতে করুণার বারি !
মহাদেব মহাত্মাণ মহাযোগী মহেশ্বরঃ ।
মহাপাপং হরং দেব মকরায় নমো নমঃ ।

[প্রণাম]

মহাদেব ।
তৃপ্ত ! তৃপ্ত আজি রে ভক্ত সাধনায় তোর !
অপূৰ্ণ সাধনা তোর, মুক্ত ভোলানাথ ।
হেরি তোর একাগ্রতা কঠোর সাধনা
টলিয়া উঠিল মোর

- ধবল কৈলাস-শৃঙ্গ ! তাই আজি
সিদ্ধি দিতে সিদ্ধেশ্বর সম্মুখে রে তোর ।
- শাব্ব । ওহে সিদ্ধেশ্বর ভক্তাধীন !
নাহি কিছু সফল আমার, ভক্তি মাত্র সার ।
চাহ যদি সিদ্ধি দিতে সাধনায় মোর—
তবে বর দাও মোরে দিগম্বর—
হই যেন অমর ধরায় !
- মহাদেব । ওরে ভক্ত ! ভক্তির আধার !
অমর নহেক কেহ এ মর-জগতে
আসা যাওয়া বিধির নিয়ম ।
সে নিয়মে আমিও চালিত ।
অসাধ্য দেবের যাহা,
কেমনে দানিব তাহা ?
চাহ অন্য বর ।
- শাব্ব । অমরত্ব বর হয় যদি সাধ্যাতীত তব,
তবে দেহ এই বর—ওহে মহেশ্বর,
বীর নামে খ্যাত যেন হই এ ধরায় ।
নাহি চাহি অমরত্ব—
অমরতা লভে যেন কীর্তি মোর
এ ধরায় । দাও মোরে বিশ্বজয়ী শূল—
যাহে আমি সর্বক্ষণ রহিব বিজয়ী ।
- মহাদেব । শূল হ'তে মহাশূল দানিব রে তোরে ;
ময় দানবের কত কৌশলে নির্মিত
দিহু তোরে কামাচারী যান ।

কামরূপ ধরি শূন্তে শূন্তে ঘুরি
 অদৃশ্য হইয়া রবে,
 কেহ তোর পাবে না সন্ধান ।
 নিমেষে যোজন পথ করি অতিক্রম
 ইচ্ছামাত্র চ'লে যাবে—সত্যবাণী মোর ।
 শাশ্ব । এতদিনে পূর্ণ মনস্কাম !
 হে শঙ্কর, অপার করুণা তব !
 মহাদেব । শোন ভক্ত ! স্মরণ করায়ৈ দিই
 কামাচারী যানের বারতা—
 নিষ্ঠাভাবে চড়ি রথে চালাইবে তাহা ।
 যদি কোন রমণীর
 ধর্ম্মনাশ করিবার তরে সেই রথে
 অভিযান কররে ভক্ত, জেনো স্থির—
 কার্য্যকরী নাহি হবে তাহা—
 মৃত্যু তবে হইবে নিশ্চয় ।
 যা রে ফিরে স্বরাজ্যে এখন—
 পাবি সেথা হেরিবারে কামাচারী যান ।
 কালপূর্ণ হ'লে তোর
 দেখা দেবো মহাকালরূপে ।

[অন্তর্ধান

শাশ্ব । লহ চরণ-সরোজে নতি ।
 এতদিনে সিদ্ধি সাধনায় ।
 প্রীতিজ্ঞা পূরণ তরে
 সহিয়াছি বহুদিন অশেষ যত্নগা ।

এবে মোর সার্থক সাধনা ।
 জাগ, জাগ মোর উৎসাহ উত্তম,
 জেগে ওঠ প্রতিহিংসা,
 জাগ মোর কঠোর প্রতিজ্ঞা,
 জেগে ওঠ মর্ষব্যথা সাকার মূর্তিতে ।
 এস ! এস ছুটে বাসনা-রাঙ্কসি—
 লোল জিহ্বা করিয়া বিস্তার ।
 ধ্বংস—ধ্বংস, যদুবংশ ধ্বংস চাই ;
 চাই রক্ত—চাই রক্ত !

গীতকণ্ঠে অভিষাপের প্রবেশ

অভিষাপ ।—

গীত

চাই রক্ত—চাই রক্ত !
 দাও রক্ত—কর তৃপ্ত !
 মম আশ্রয়ে কর ত্রাণ ।
 যদুবংশ করহে ধ্বংস,
 ছাড় ছাড় মহাবাণ ॥
 কোরবের কুল হইল নির্মূল,
 নিদারুণ সেবা মনস্তাপ,
 তাই ধুমকেতু সম জনম তথায়
 আমি গান্ধারীর অভিষাপ ,
 চাই মুক্তি—দাও মুক্তি
 কর মোরে পরিত্রাণ ।

[প্রস্থান

শাব ।

ওরে অভিষাপ !
 অঞ্জলি ভরিয়া দিব তপ্ত-রক্ত—
 আকর্ষণ করিবি পান ।
 গান্ধারীর অশ্রুধারা
 মুছাইয়া দিব আমি
 যাদবের উত্তপ্ত শোণিতে ।
 পাণ্ডবে সহায় করি
 চাতুরী করিয়া কৃষ্ণ
 কোরবের কুল করিল নিম্নল ।
 আমারও প্রতিজ্ঞা !
 শিবদত্ত কামাচারী যানের প্রভাবে
 যদুবংশ করিব নিধন ।

[প্রস্থান

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দ্বারকার পথ

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ ।

অবসান কুরুক্ষেত্র রণ !
জলেছিল যাহা—নির্ঝাপিত
হ'য়ে গেছে সময়ের শিখা ।
শুধু স্মৃতিটুকু আঁকা আছে
বন্ধুধার বুকে জলন্ত খোদিত
ওই কুরুক্ষেত্র মাঝে ।
ধর্মরাজ্য স্থাপনের তরে,
অর্জুন-সারথি হ'য়ে
হোতারূপে চালায়েছি রথ ।
আজি তার হ'ল উদযাপন ।
মৃত্যুঃ কুরুকুল-রমণী সকল !
মুছ মা নয়ন জল ;
কি করিবে, কর্মফল অথও ধরায় !
সত্য বটে হস্তিনায় বাজায়েছি
মরণের ভেরী, কিন্তু বিনিময়ে তার—

বিন্দু বিন্দু উষ্ম অশ্রুপাতে
 স্ফজিয়াছি যেই নদী,
 ডুব দিয়া তাহে অনলের বহুতাপ
 আনিয়াছি সর্ব্বাঙ্গে জড়ায়ে ।
 বিদায় দানিয়া জাঁখিনীয়ে
 প্রাণপ্রিয় অর্জুন সথারে—
 শিরে ধরি গান্ধারীর অভিশাপ—
 দাঁড়ায়েছি দ্বারকার পথে ।
 এবে করিব সফল তাহা
 আত্মযজ্ঞে আত্মপ্রাণ দিয়া বিসর্জন ।

দারুকের প্রবেশ

দারুক । দ্বারকানাথ ! প্রণাম চরণে ।
 শ্রীকৃষ্ণ । দারুক, কি সংবাদ ?
 দারুক । প্রভু, এস ত্বরায় রথে,
 ল'য়ে বাই দ্রুতগতি দ্বারকার মাঝে—
 উৎকণ্ঠিত সবে তব অদর্শনে ।
 শ্রীকৃষ্ণ । রে দারুক ! শিরে ধরি অভিশাপ—
 হা হা রবে কাঁদায়ে হস্তিনা—
 দুই হাতে সরাইয়া
 নরমুণ্ড নরের কঙ্কাল
 চলিয়াছি প্রিয় দরশনে ।
 এত পাপ সহিবে কি মোর ?
 চেয়ে দেখে ধীমান্ !

অন্তমিত ভান্ন, ক্ষীণ রশ্মিটুকু তার
ছড়িয়ে দিয়েছে ওই দ্বারকার
স্বরম্য প্রাণাদে ।
ইন্দ্রিতে দেখায় ভবিষ্যের চিত্রপটখানি ।
বুঝি দ্বারকার সুখ-রবি
এইভাবে অন্তমিত
হ'য়ে যাবে কালের কবলে ।
রে দারুক ! চল্ যাই
দ্বারকায় তুষিতে সবারে ।
কুরুক্ষেত্র-রণ-অবসানে যেই বিষ
করেছি সঞ্চয়, উগারিয়া তাহা
দ্বারকায় প্রতি ঘরে ঘরে
উৎকর্ষ করিব রে দূর ।

দারুক ।

প্রভু ! বিলম্ব সহে না আর,
ভীত ত্রস্ত দ্বারকানগরী ।
সৌভপতি শাল্বরাজ-পুত্র রুম্বাহ
অতর্কিতে আসি দ্বারকায়—
কৌশলে পশিয়া ছুট উদ্যান-মাঝারে—
মা বলিয়া সম্বোধন করি
মাতা কুঞ্জিগীরে
ক'রে গেল আশ্ফালন অতি দম্ভভরে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

তারপর ?

দারুক ।

ব'লে গেছে অতি রুঢ়স্বরে ।

“রণসাজে হইয়া সজ্জিত

আসিয়াছি পিতৃ-অপমানের
নিতে প্রতিশোধ ।”

শ্রীকৃষ্ণ ।

তারপর ?

দারুণ ।

কুমার প্রহ্মা ছিল উপস্থিত
মাতার নিকট ।

শাস্তি দিতে গর্বিত যুবকে,
করেছিল অসি নিক্ষেপন ।

কিন্তু মাতার নিষেধে
কোষবদ্ধ করি তরবারি,
মুক্তি দানি বিদেশী যুবকে,
পাঠাইল মোরে প্রভু, তব সম্মিথানে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

কেন ?

দারুণ ।

ক’রে গেছে যুদ্ধের ঘোষণা, তাই—

শ্রীকৃষ্ণ ।

তাই এলে দানিতে সংবাদ ?

কেন ? দ্বারকায় নাহি কোন প্রাণী ?

সুরক্ষিত পুরীমাঝে—

আততায়ী আসি ক’রে গেল

পদাঘাত দ্বারকার বৃকে,

আর মহা মহা রথিগণ,

দ্বারকায় থাকিতে জীবিত—

নীরবে সহিল তারা নতশিরে

শত্রু-পদাঘাত ! রে দারুণ !

না—না, দোষী নহে কেহ, দোষী আমি ।

শাস্তিরাজ্য ভাবি দ্বারকায় নরনারী

আলস্তে ঢালিয়া অঙ্গ
 নিদ্রা যায় বিলাসের ক্রোড়ে ।
 আমিই দিলাম পাতি
 বিলাসের শয্যা স্বকোমল,
 আমিই এর প্রধান কারণ ।
 রে যাদব ! রহ স্থির আর কিছু দিন !
 যেই অশান্তি-অনল
 আনিয়াছি সর্বান্নে জড়ায়ে,
 দ্বারকার পথে পথে তাহা
 দিব ছড়াইয়া । আমি দিব মুক্তি,
 দিব শান্তি—বিলাসের শয্যা পাতি
 অশান-চিতায় ।
 আর কিছু আছে বলিবার ?

দারুক ।

প্রভু !

শ্রীকৃষ্ণ ।

যদি কিছু থাকে, কর শেষ তাহা ।

এক এক করি সম্মুখেতে

ধর মোর কশ্মীর তালিকা ।

একাধারে সাজ করি অতি সযতনে

পরে আমিও লভিব বিশ্রাম ।

কশ্মীরশান্তি দেহখানি,

দিব ঢালি শ্রাম শস্ত ভরা

এই বহুধার বৃকে ।

দারুক ।

কর প্রভু, কর প্রতিকার,

দাও শান্তি মহাপাপী সৌভের ঈশ্বরে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

মহাপাপী দুর্ঘোষন,
অত্যাচার অবিচারে তার টলিত মেদিনী,
নিরীহ পাণ্ডবগণে ছলে পরাজিত করি,
পাঠায়ে ঋষিদসঙ্কুল বনে
মহানন্দে ছিল ব'সে
হস্তিনার সুরমা প্রাসাদে ।
জতুগৃহদাহ—দ্রোপদীর বস্ত্র-আকর্ষণ,
যত কিছু করেছিল পাপ,
অবসান হ'য়ে গেল তার ।
দম্ভের আসনে বসি দুষ্ট শিশুপাল
উঠেছিল দম্ভের শিখরে,
তাই তার হ'লো প্রতিকার
চক্রের বিকাশে ।
এবে সৌভপতি শাশুরাজ !
পূর্ণ হ'লে পাপ
আপনি নোয়াবে মাথা,
নিতে শাস্তি মম সন্নিধানে ।

[উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

দ্বারকা-প্রাসাদ

রুক্মিণীর প্রবেশ

রুক্মিণী । কই, আজও তো দারুক ফিরে এলো না ? দিনের পর দিন চ'লে যায়, ব'সে আছি তাঁর শুভাগমনের পথ চেয়ে । কই—এখনো কেন তাঁর বাঁশরী বেজে উঠছে না ? তবে কি দারুক হস্তিনায় যায়নি ? না—না, সে তো আমার আদেশ কখনো উপেক্ষা করে না ! একি ! আমার অন্তর যেন বলছে তিনি আসছেন—তিনি আসছেন ; প্রাণ কঁদেছে তাঁর—তিনি আসছেন । এস—এস দ্বারকানাথ ! শঙ্কিত দ্বারকার শঙ্কা দূর করতে এস ! অভয় বারিবর্ষণে দ্বারকাকে সঞ্জীবিত কর ! ওকি ! ওই না নগর-তোরণে আগমনীর সুর বেজে উঠলো ! ওই যে মুহুমূহুঃ উলুধ্বনি—শঙ্খের রোল ! তবে কি সত্য সত্যই দ্বারকানাথ দ্বারকায় ফিরে এলেন !

শ্রীকৃষ্ণকে বেষ্টন করিয়া সখীগণের গীতকণ্ঠে প্রবেশ
সখীগণ । —

গীত

ওলো খাম-সোহাগি,
বরণ ক'রে নে লো তুলে
পরাণচাঁদে কুঞ্জমাঝে ।
ছাঁদন বাঁধন যেমন তেমন
প্রেমের বাঁধন এটে দেঁটে
রাখ্ লো এবার চোখোচোখী
দিনে রাতে সকাল-সাঁজে ॥

মনোচোরা পড়্‌লো ধরা
 আপনহারা প্রেমের ফাঁদে,
 রাখ্‌ লো ধ'রে মনোচোরে
 দিসনে যেতে গোকুলেতে ;
 ওংকালচাঁদ, বারণ করি—
 মজিও না আর তোমার প্রেমে,
 সর্বনাশী বাঁশের বাঁশা ,
 বাজিও না আর পথের মাঝে,
 মোরা উদাস প্রাণে চেয়ে থাকি—
 রূপটি তোমার হৃদে জাগে ।

[প্রস্থান]

শ্রীকৃষ্ণ । রুক্মিণি ! রুক্মিণি ! প্রিয়সখি মোর—
 আসিয়াছি দিতে দরশন ।
 প্রিয়তমে ! কর চিন্তা পরিহার !
 আর না সহিতে হবে অদর্শন-বাথা ।
 রুক্মিণী । তব অদর্শন-বাথা সহি নিরবধি ।
 অন্তর্ধামী তুমি হরি
 নাহি বুঝ অন্তরের বাথা ।
 শ্রীকৃষ্ণ । সব বুঝি প্রিয়ে !
 বুঝিয়া না বুঝি আমি,
 অবুঝ করিয়া দেয় কর্তব্য আমার ।
 রুক্মিণী । গুণমণি, দেহ স্থান চরণে তোমার ।
 চিন্তার গভীর নীরে ডুবে যাই সদা ।
 শুধু চিন্তা তব তরে মোর ;
 চেয়ে দেখ হে মুরারি !

সৌভের শাসনে আজি
ভীতা ত্রস্তা সোনার দ্বারকা তব ।
উঃ, কেশব ! তব তরে
কত ব্যথা অন্তর-মাঝারে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

কিন্তু প্রিয়ে, কে বুঝিবে ব্যথা মোর ?
হৃদয় মাঝারে সঞ্চিত রেখেছি যাহা
অতি সযতনে । জগতের নর-নারী
শোক তাপ যত কিছু ব্যথা ও বেদনা
সব কিছু দানিয়া আমায়—
শাস্তি লভে সবে ।
আর আমি—দুহাতে কুড়ায়ে লই
আপনার শিরে জগতের যত ব্যথা ।
তাই নাম মোর ব্যথাহারী হরি !
কিন্তু মোর ব্যথা জানাবো কাহারে দৌব ?
জানাবার নাহি কোন স্থান ।
জানিত বুঝিত যদি
কত ব্যথা ধরিয়াছি বুকে,
তাহ'লে সে মর্ম্মব্যথা না দানি আমারে
মোর ব্যথা লইত কাড়িয়া ।
হায় প্রিয়ে, কৃষ্ণ-নামে এত অভিশাপ !

কৃষ্ণিণী ।

দাও প্রভু মর্ম্মব্যথা মোরে !
আশীর্ব্বাদ সম তাহা লইব মস্তকে ।
কৃষ্ণনামে অভিশাপ যদি,
তবে কেন জগতের লোক

কৃষ্ণনাম করি উচ্চারণ,
 ধৌত করে কলুষ-কালিমা ?
 কৃষ্ণনামে অভিশাপ দূরে চ'লে যায়—
 জগতের পাপী তাপী
 নামমাত্র করিয়া সম্বল,
 ছাড়ি এ সংসার মায়া'র বন্ধন—
 চ'লে যায় চিরানন্দ-ধামে ।
 পদে ধরি হে মুরারি !
 শঙ্কা কর দূর—
 ভাসায়ো না অশ্রুজলে আর ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

ফেল সতি—ফেল অশ্রু,
 যতটুকু আছে তব নয়নের কোণে !
 অশ্রুসিক্ত কর বসুধার বুক !
 কাঁদানো অভ্যাস মোর,
 নিজে কেঁদে অপরে কাঁদাই !
 কাঁদায়ে এসেছি কুরুকুল করিয়া নিশ্চূল,
 অহরহ কাঁদে সেথা গান্ধারী জননী ।
 এবে কাঁদ তুমি সতি, কাঁহুক্ দ্বারকা-পুরী,
 অশ্রুজলে হোক মুক্ত অভিশাপ হ'তে !

ব্যস্তভাবে প্রহ্মম্নের প্রবেশ

প্রহ্মা ।

পিতা ! পিতা !
 আচম্বিতে দ্বারকায় ঘটিল প্রমাদ !
 ঘরঘর মহাশব্দে কাঁপাইয়া দ্বারকানগরী,

শূন্যপথে রথে চড়ি ছাড়ি সিংহনাদ

কোদণ্ড টঙ্কারে—বীরদর্পে—

উপনীত সৌভের দৈশ্বর ।

রক্ষা কর—রক্ষা কর পিতা,

আজি দ্বারকার গৌরব সম্মান ।

রুক্মিণী ।

বাসুদেব ! বাসুদেব !

শ্রীকৃষ্ণ ।

ধৈর্য্য ধর সতি !

হ'য়ো না অদীর বিপদের কালে ।

প্রহ্ম ! ল'য়ে যাও অস্ত্রঃপুরে

মাতারে তোমার ।

সম্মুখেতে পুনঃ মোর কর্মের অধ্যায় ;

কর্ম্মরূপে কর্ম্ম পুনঃ করিব সাধন ।

কর্ম্ম তরে সুখ শাস্তি দিছি বিসর্জন,

কর্ম্মের বরণ করি,

এক লক্ষ্যে ছুটিয়াছি কর্ম্মের সন্ধানে ।

যাও পুত্র, মাতারে লইয়া ।

[প্রহ্ম রুক্মিণীকে লইয়া প্রস্থান করিল

শ্রীকৃষ্ণ ।

ঘোর—ঘোর চক্র অবিরাম কালের ঘূর্ণনে

বাজ—বাজ প্রলয়-বিষাণ ভৈরব নিনাদে !

এ ধরায় শাস্তিরাজ্য করিতে প্রতিষ্ঠা—

নামিলাম পুনঃ আমি ভূভার-হরণে !

শাল্লরাজের প্রবেশ

শাল্ল ।

দাঁড়াও ভূভারহারি, বীরেন্দ্রকেশরি !

তব ভূত্বারের ভার করিতে হরণ,
উপনীত সৌভপতি আজি ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

স্বাগত হে শাৰদাজ !
বিস্মিত হয়েছি আমি তব আচরণে ।
কহ বীর ! এত শীঘ্র কেন হেথা
হ'লে উপনীত—

আবাহন করিনি ত' তোমা ?
তবে কেন আসিয়াছ ঝাপ দিতে
জলন্ত পাবকে ?

আচম্বিতে পশি দ্বারকায়
সেধে কেন অসময়ে মুক্তি লবে বীর ?

শাৰ ।

জগতের মুক্তিদাতা সাজি
ছলনার ইল্লজাল স্বজি
ব'সে আছ নিশ্চিন্তে কেশব,
তাই আজি মুক্তি দিতে তোমা চিরতরে,
মুক্তিদাতারূপে আমি উপনীত হেথা ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

ওহে মোর মুক্তিদাতা !
এত কৃপা মোর প্রতি ?
আগে যদি জানিতাম,
তবে কালক্ষয় না করি।
যেচে গিয়ে লইতাম মুক্তি তোমা পাশে ।
সৌভাগ্য অপার,
মুক্তিদাতা সম্মুখে আমার ।

শাৰ ।

স্বক হও হে চতুর !

অৰ্জুনে সহায় করি
 কুরুকুল করিয়া নিম্নূল,
 ভাবিয়াছ—তব সম বীর বুঝি
 নাহিক ধরায় ? মনে পড়ে যত্নপতি !
 রুক্মিণীর স্বয়ম্বর-সভামাঝে
 প্রতিজ্ঞা আমার ? দস্তে পশি সভামাঝে
 হরণ করিয়া মোর বাঞ্ছিত শিকারে
 দ্বারকায় ল'য়ে এলে ।
 তাই আসিয়াছি আচম্বিতে
 দ্বারকার মাঝে খুঁজে নিতে মোর
 সেই কামনা-সম্পদে ।
 দ্বারকার রাজা তুমি !
 দাও ফিরে মোর সোনার হরিণী—
 রুক্মিণী সুন্দরী ।
 নহে প্রতিজ্ঞা আমার—
 যত্নপতিসহ যত্নবংশে করিব নিধন ।
 সোনার হরিণী আজি সোনার পিঞ্জরে ।
 লবে তাহা—এস তবে সাথে মোর,
 দিব ধরি তোমাতে রাজন্ ।

[শাব্বসহ প্রস্থানোত্তত]

প্রত্যক্ষের প্রবেশ

প্রহ্মা । কোথা যাও পিতা ?
 শ্রীকৃষ্ণ । সম্মুখেতে হের রাজা পিঞ্জর-রক্ষক ।

পরাজিত করি ওরে
ল'য়ে যাও সোনার হরিণী ।

[প্রস্থান

শাব । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ভাল ! ভাল !

ওহে পিঞ্জর-রক্ষক !
দাও তরা সোনার হরিণী ।

প্রহ্মা । শুরু হ রে পাপি !
কোথা পাবি সোনার হরিণী,
আশা তোর হইবে নিশ্চুল
আমার এ স্ত্রীক্ল রূপাণে ।

শাব । বটে ! বটে !
ওরে শিশু পিঞ্জর-রক্ষক !
কি স্পর্ধায় এলি তুই
বাধা দিতে অনিবার্য গতি পথে মোর ?
একটি আঘাত মোর সহিবে না
সুকোমল অঙ্গে তোর—
চূর্ণ—চূর্ণ হইবে পলকে ।

প্রহ্মা । রে দর্পি ! কি ক্ষমতা তোর !
মায়ের সন্তান আমি, মাতার আশিসে
দস্ত তোর করিব বিচূর্ণ ।

শাব । হাঃ-হাঃ-হাঃ—নিবারিতে
নাহি পারি হাসি, শুনি শিশু মুখে
দস্তের বচন ।

কি জঞ্জাল বাড়িল আবার !

কই, কোথা গেলে যদুরায়,
শীঘ্র এনে দাও রুক্মিণীকে হেথা ।

[প্রস্থানোত্তত]

প্রহ্মা । কোথা যাও সৌভরাজ !

পালাবার নাহি পথ—

চতুর্দিকে মরণ প্রহরী ।

শাব ।

ওঃ, বাধ্য তবে করিলি আমারে

স্নকোমল অঙ্গে তোর করিতে আঘাত ।

তবে ধম্ অস্ত্র, শিশু,

দেখি তোর অস্ত্রের বিক্রম ।

[প্রহ্মা সহ যুদ্ধ ; প্রহ্মা বন্দী হইল]

হাঃ-হাঃ-হাঃ ! চপল বালক !

মিটিয়াছে রণ-ভূমি ?

শোন্—শোন্ শিশু ! আজি তোর জননীকে—

বসাইয়া বামপার্শ্বে মোর

করিব রে প্রতিজ্ঞা পালন ।

আজি হ'তে আমি হবো পিতা তোর—

পিতা বলি সম্ভাষণ করিবি আমারে তুই ।

প্রহ্মা ।

উঃ ! উঃ ! ডুবে যাও—

নিভে যাও দেব দিবাকর !

ভেঙ্গে পড় অনন্ত আকাশ,

বধিরতা রোধ ঋতিপথ ।

হেন কথা শুনিবার আগে

মৃত্যু কেন হ'ল না আমার ! শোন্ পাপি !

আরবার পাপ-কথা হ'লে উচ্চারিত
ছিন্ন করি হাতের শৃঙ্খল
নখাঘাতে কণ্ঠ ছিঁড়ি
ল'য়ে তোর তপ্ত রক্ত
মাতৃপদ করিব বিধৌত ।

শাব ।

ওরে মাতৃভক্ত শিশু !
অসার গর্জন তোর ।
যাক ! কই, কোথা কৃষ্ণ,
কহ স্বরা—দিবে কি না দিবে
ঝুল্লিগীরে তব !

ব্যস্তভাবে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ ।

দিব—দিব রাজা, ঝুল্লিগীরে তোমা ।
হের এই সুবর্ণ-হরিণী ।

[সুদর্শন চক্র দেখাইলেন]

ধর—ধর স্বরা, মিটাও বাসনা ;
আলিঙ্গনে তৃপ্ত কর প্রাণ ।

শাব ।

প্রতারণা ! প্রতারণা শাবরাজসহ !
আরে আরে হেয় ঘৃণ্য গোপের নন্দন !
দেখ তবে শাবের প্রতাপ !

শ্রীকৃষ্ণ ।

চক্র ! চক্র ! জাগ !
জাগ পুনঃ নবীন উৎসাহে ।

[উভয়ের ঘৃক]

শাব ।

একি ! একি ! চৌদিকে ঘেরিল অগ্নি

লেলিহান শিখা করিয়া বিস্তার ।
 জ'লে যায়, পুড়ে যায় সর্বান্ন আমার ।
 নাহি পাই পলাইবার পথ !
 কই, কোথা মোর কামাচারি যান !
 ল'য়ে চল ত্বর করি নিজ রাজ্যে মোর ।

[প্রস্থান

শ্রীকৃষ্ণ । রে পাপি, সাথে কেন বাদ সাধো ?
 মৃত্যুসনে করিতে সমর
 সতীনাথে তুষ্ট করি লভেছিম্ বর,
 কিন্তু রক্ষা নাহি তোর ।
 সাধ কেন ভস্ম হ'তে সতী-কোপানলে ?

প্রহ্মা । পিতা !

শ্রীকৃষ্ণ । বন্দি তুমি পুত্র ! [মুক্ত করিল]
 বড় ব্যথা পেয়েছ সন্তান !
 নাহি ভয়—ভয়হারী পিতা তব
 আছে ঝারকায় ।

[প্রহ্মাসহ প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

পথ

হ্যামান্ ও চন্দ্রনাথ

হ্যামান্। বল তুমি কে? সত্য পরিচয় দাও।

চন্দ্রনাথ। পরিচয় দেবার মত এমন কিছু কাজ করিনি। তবে এই মাত্র বলতে পারি, আমি একজন ব্রাহ্মণ-সন্তান।

হ্যামান্। না, বিশ্বাস হয় না। নিশ্চয়ই তুমি কোন গুপ্তচর।

চন্দ্রনাথ। আমি কোন গুপ্তচর নই; আর ভগবানের কাছে প্রার্থনা, যেন এরূপ কার্য কখনো করতে না হয়।

হ্যামান্। আমি কোন স্তোকবাক্য শুনতে চাই না। সত্য বল কে তুমি?

চন্দ্রনাথ। সত্য বলছি আমি একজন ব্রাহ্মণ-সন্তান। আমার আপনার বলতে জগতে আর কেউ নেই। আছে মাত্র একজন—সে আমার পুজনীয় জ্যেষ্ঠ সহোদর। তিনি অভিমানে বাড়ী থেকে চ'লে এসেছেন। আমি তাঁর অনুসন্ধান করতে এসেছি।

হ্যামান্। বটে! মিথ্যাকথা। নিশ্চয় তোমার কোন দুর্ভিসন্ধি আছে—নিশ্চয় তুমি দ্বারকার গুপ্তচর।

চন্দ্রনাথ। ঈশ্বরের নামে শপথ ক'রে বলছি—আমি কোন দুর্ভিসন্ধি নিয়ে এখানে আসিনি—আর আমি দ্বারকার গুপ্তচরও নই।

হ্যামান্। সত্য বল যুবক! কি জন্ত এখানে এসেছ? তা না হ'লে তোমায় বন্দি করবো।

চন্দ্রনাথ। কিছুমাত্র আপত্তি নেই, আমি কিন্তু সত্য পরিচয়ই দিয়েছি।

দ্যমান্। বিশ্বাস হয় না। মনে হয় তোমার কাছে কোন গুপ্ত অস্ত্র আছে।

চন্দ্রনাথ। সে কি? একজন নিরীহ প্রজার প্রতি এ অত্যাচার কেন?

দ্যমান্। জানো যুবক, আমি এ স্বাজ্যের সেনাপতি! আমায় প্রতারণা ক'রো না—তাহ'লে মৃত্যু অনিবার্য।

চন্দ্রনাথ। আমি তো অমর নই। তবে—আমার মৃত্যুর পূর্বে হয়তো তোমাকেই মৃত্যুমুখে পতিত হ'তে হবে।

দ্যমান্। কারণ?

চন্দ্রনাথ। ভগবান্ মাথার উপর আছেন। তাঁর রাজত্বে কি কখনো পাপের জয় হয়?

দ্যমান্। কি, অহঙ্কারি যুবক! সৌভরাজ্যের সেনাপতির সঙ্গে পরিহাস? এস, দেখি তুমি কত বড় সাহসী! [অস্ত্র উত্তোলন]

চন্দ্রনাথ। দাঁড়াও সেনাপতি! জানতে পারি কি এ রাজ্যের রাজা কে? মহারাজ শাব্ব, না তার একজন বেতনভোগী কর্মচারী? সেনাপতি! এ কি নিরাপরাধের উপর অমানুষিক অত্যাচার তোমার? এই কি মহারাজের আদেশ, না তোমার স্বৈচ্ছাচারিতার প্রভুত্বের পরাকাষ্ঠা দেখানো? আরও জানতে চাই—প্রজারা কি সেনাপতির হাতের পুতুল, যে তারা তারই ইচ্ছায় চালিত হবে?

দ্যমান্। জেনে রেখো যুবক! এ রাজ্য শাসনের ভার এখন আমার।

চন্দ্রনাথ। কিন্তু মহারাজ আছেন। আমি মহারাজের নিকট হ'তে

জানতে চাই—বিনাদোষে একজনের উপর অত্যাচার—এও কি তাঁরই আদেশ? চাই এর সুবিচার!

দ্যামান্। সুবিচার? কিন্তু তার পূর্বে এইখানেই হ'য়ে যাক তোমার শেষ বিচার। [হত্যা উত্তত]

রুদ্রবাহুর প্রবেশ

রুদ্রবাহু। কিসের শেষ দ্যামান্?

দ্যামান্। বিচার কর যুবরাজ!

রুদ্রবাহু। কার বিচার?

দ্যামান্। এই রাজদ্রোহীর।

চন্দ্রনাথ। না যুবরাজ, আমি রাজভক্ত প্রজা! দ্বারকার গুপ্তচর মনে ক'রে, সেনাপতি আমার উপর অমানুষিক অত্যাচারে উত্তত হয়েছে। যুবরাজ! আমি একজন ব্রাহ্মণ-সন্তান—আমার জ্যেষ্ঠভ্রাতার সন্ধানের জন্য এখানে এসেছি।

দ্যামান্। সম্পূর্ণ মিথ্যা।

রুদ্রবাহু। মিথ্যাবাদীর উক্তি কখনো অতথানি সাহসের সঙ্গে উচ্চারিত হয় না দ্যামান্! আর তার মুখের ভাব কখনো অতথানি উজ্জল হয় না। তুমি ভুল বুঝে ভাই! এ যুবককে তুমি সন্দেহ ক'রে ছেড়ে দাও। যাও ব্রাহ্মণ! তুমি চ'লে যাও—কোন ভয় নেই।

চন্দ্রনাথ। কুমার, তোমার জয় হোক। শোন কুমার! যাবার সময় একটা কথা ব'লে যাচ্ছি! সেনাপতির জন্য যেন রাজার পবিত্র নাম কলঙ্কিত না হয়।

রুদ্রবাহু। সে কি ব্রাহ্মণ?

চন্দ্রনাথ। এই সেনাপতির জন্যই রাজ্যে হাহাকার উঠেছে, কত নিরীহ

প্রজা নীরবে অশ্রু বিসর্জন করছে। আর বুঝি তারা সেনাপতির কঠোর শাসন সহ্য করতে পারবে না। মহারাজ যেন এর সুবিচার করেন।

[প্রস্থান

হ্যামান্। [স্বগত] আচ্ছা, যাও যুবক! কিন্তু তোমার অব্যাহতি নেই! আজ যুবরাজের করুণায় মুক্তিলাভ করলেও আমি তোমায় শীঘ্রই বন্দী ক'রে উপযুক্ত শাস্তি দেবো।

রুদ্রবাহু। হ্যামান্! তোমার নামে একি অভিযোগ ভাই?

হ্যামান্। সবই মিথ্যা!

রুদ্রবাহু। তাই যেন হয়! যাক, এখন সৈন্যদের রণসাজে সজ্জিত হ'তে আদেশ দাও। পিতা রাজ্যে পদার্পণ ক'রেই একদণ্ড বিশ্রাম না ক'রেই প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করতে দ্বারকা-জয়ে ছুটেছেন। চল, আমরাও বিপুলবাহিনীসহ দ্বারকা আক্রমণ ক'রে পিতার সাহায্য করিগে।

হ্যামান্। উত্তম! আমি দশসহস্র সৈন্য সজ্জিত ক'রে রেখেছি, আদেশমাত্রেই দ্বারকা আক্রমণ করবো। [স্বগত] দেখি কতদূর গেল সেই ব্রাহ্মণ যুবক। মিথ্যা অভিযোগে মহারাজের কাছে তাকে দোষী সাব্যস্ত ক'রে প্রতিশোধ গ্রহণ করতে হবে।

[প্রস্থান

রুদ্রবাহু। এও কি সত্য? হ্যামান্ কি সত্য সত্যই প্রজাদের উপর অত্যাচার করছে? সন্দেহের কথা!

স্বলোচনার প্রবেশ

স্বলোচনা। দাদা! দাদা! আমি শুনলাম, তুমি নাকি আমার জন্য এক অমূল্য রত্ন এনেছো—তাই ছুটে দেখতে এলাম। কই, দেখি কি রত্ন?

রুদ্রবাহু । সতাই বোন, তোর জন্ম আমি এক অমূল্য রত্ন এনেছি, কার্যের ব্যস্ততায় তোকে যথাসময়ে দিতে পারিনি । এই নে সেই অমূল্য রত্ন । [দানপত্র প্রদান]

স্নলোচনা । য্যা । এষে একথণ্ড কাগজ ?

রুদ্রবাহু । দানপত্র ।

স্নলোচনা । দানপত্র ! কার ?

রুদ্রবাহু । তোর স্বামীর । আমি জোর ক'রে তার বিলাসকুঞ্জে প্রবেশ ক'রে ওই দানপত্র স্বাক্ষরিত ক'রে এনেছি । তুই এখন সে রাজ্যের সর্বোচ্চ ! বিদূরথ এখন তোরই অনুগ্রহপ্রার্থী ।

স্নলোচনা । দাদা !

রুদ্রবাহু । অন্তায় করেছি কি স্নলোচনা ? ভেবে দেখ, বোন কত অত্যাচার কত অবিচার তোর বৃকের উপর দিয়ে হ'য়ে গেছে ! গণিকার মোহে উন্মত্ত হ'য়ে তোকে পদাঘাতে বিতাড়িত করেছে—বিলাসের স্রোতে গা ঢেলে দিয়ে প্রজার অর্থ নিঃশেষ করেছে ! তাই তার রাজ্য রক্ষা করতে এই দানপত্রে রাজ্য হস্তান্তরিত করেছি । রেখে দে ভগ্নি দানপত্র—আর আমি একমুহূর্ত্ত বিলম্ব করতে পারবো না, রাজ্যে আগুন জ্বলেছে—তাই তার নির্বাণে ছুটে চললাম । [প্রস্থান]

স্নলোচনা । আমার স্বামীর স্বাক্ষরিত দানপত্র ! জোর ক'রে লিখে এনেছে ? ভুল করেছ দাদা ! এতে তো ভগ্নী তোমার সুখ হ'তে পারবে না । বরং দুঃখ তার আরও বেড়ে উঠলো । নারীর দেবতা স্বামী । যদিও তাঁর নিঃস্বামিতার পদদলনে আমি দলিত, তবু তিনি আমার স্বামী—দেবতা—তাঁর সুখই আমার সুখ । কি হবে এই দানপত্রে ? যাই তাঁর কাছে, তাঁকে দানপত্র ফিরিয়ে দিয়ে দাদার হ'য়ে তাঁর কাছে ক্ষমা চেয়ে নেবো । [প্রস্থান]

স্ববাহুর প্রবেশ

স্ববাহু। দিদি—দিদি! তাইতো, দিদি কোথায় গেল? আমার গান শুনতে দিদি যে বড় ভালবাসে।

স্ববাহু।—

গীত

হরি! আমার দাওনা দেখা।

হৃদয়ের ব্যথা নাশিয়া এস হাসিয়া

কর জীবন মধুমাথা ॥

এস গোপনে প্রেম-নন্দন-বনে,

কত রাঙা ফুলে পুজিব চরণে,

এস মুরলীবাদক, কলুষনাশক

অনাধপালক সখা ॥

যেন মরণ-নদীর পারে

পাই হে তোমারি দেখা

সখা! সখা! জীবন-মরণ সখা ॥

দ্রুত শাব্বের প্রবেশ

শাব্বরাজ। কে গায়! কে গায়! কার এত সাহস? আমার আদেশ উপেক্ষা ক'রে কে হরিনাম কীর্তন করছে? [অগ্রসর]

স্ববাহু। বাবা! বাবা! আমি—আমিই হরিনাম কীর্তন করছি।

শাব্ব। কে! স্ববাহু? তুই হরিনাম কীর্তন করছিস? আমার পুত্র স্ববাহু? না—না, বোধ হয় কালসর্প! যাকে এতদিন ধ'রে স্নেহ ঢেলে দিয়েছিলাম, আজ স্রোযোগ বুঝে সে আমায় ছোবল মারলে?

স্ববাহু। হরিনামে কি কোন দোষ আছে বাবা?

শাশু। চূপ! চূপ! আজ আমি তোকে কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করবো
সুবাহ! তোর দণ্ড দেখে রাজ্যবাসী সকলেই চমকে উঠবে ভয়ে—আর
কেউ কখনো রাজ-আজ্ঞা অবহেলা ক’রে হরির নাম মুখে উচ্চারণ করবে
না। পুত্র হ’লেও তোর অব্যাহতি নেই; স্নেহের আকর্ষণে, স্নায়ের মর্যাদা
নষ্ট করবো না। এই, কে আছিস্?

প্রহরীর প্রবেশ

শাশু। এই বালককে শৃঙ্খলিত ক’রে কারাগারে নিয়ে যা। এর
প্রাণদণ্ড হবে।

সুবাহ। বাবা! বাবা!

শাশু। আমি রাজা! নিয়ে যা শিশুরে।

[প্রহরী সুবাহকে লইয়া গেল

শাশু। হে শঙ্কর! অন্তরে বিবাদরাশি
দিয়েছ ছড়িয়ে, বরলাভে হ’য়ে বলীয়ান
ছুটিলাম প্রতিজ্ঞাপূরণে।
কিস্ত হায়, পরাজয় শিরে ধরি—
ফিরিলাম ভগ্ন মনোরথে।
ছলায় ভুলায়ে মোরে অমরত্ব হ’তে
দানিয়াছ যাহা,
ফিরাইয়া লহ তাহা,
অবজ্ঞার অল্পগ্রহ চাহি না তোমার।
পুনঃ নিজ শৌর্য্যবলে
দাঁড়াইব দ্বারকার বুকে—
আনিব হরিয়া সেই ক্লান্তিগীরে হেথা।

একি ! কে—কে তুমি ?
 সহসা উঠিলে ভাসি নয়নে আমার ?
 শঙ্কর ! শঙ্কর !
 কি কহিছ কহ মহেশ্বর !
 ওঃ ! বুঝিলাম সতী-নিষ্ঠাতনে
 বর তব নাহি হবে কার্য্যকর ;
 তাই মোর হ'ল পরাজয় ।
 ভাল—ভাল, ক্রমা কর মোহানু সন্তানে ।
 আজি হ'তে সে বাসনা দিলু বিসর্জন ।
 চাই শুধু কৃষ্ণ সহ রণ —
 চাই শুধু মহাকীৰ্ত্তি
 স্থাপিতে ধরায় ।

[প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

রামনাথের বাটার সন্মুখস্থ পথ

গীতকণ্ঠে কলসীকক্ষে রমণীগণের প্রবেশ

রমণীগণ।—

গীত।

ও দিদি লো, সারি সারি চল।

পুকুর ঘাটে কলসী কাঁখে আনুত হবে জল।

তাড়াতাড়ি চল দিদি লো,

আঁধার যে ওই ঘনিয়ে এলো,

দেবী হ'লে সিন্ধেরা সব করবে রসাতল।

তাড়াতাড়ি কলসী ভরে,

যেতে হবে ফিরে ঘরে,

লুকিয়ে মধু খেলে পরে বিগড়ে যাবে কল।

[সকলের গ্রহান।

মনোরমার প্রবেশ

মনোরমা। বলি হ্যাঁলা সব চোখ-খাকীরা! আমি এমন কি
অন্ডায় করেছি, যার জন্তে তোরা গুজ্ গুজ্ কুস্ কুস্ ক'রে
নানান কথা বলিস্? আমার ভাতার তোদের কি বাবাকেলের ভাতার?
না হয় তার পিঠে ঘাকতক ঝাঁটাই মেরেছি। তাতে আর কি হয়েছে!

বেশ করেছি মেয়েছি, আমার ভাতারকে আমি মেয়েছি, তোদের কি লা? তোদের কি বাবাকেণে ভাতার? কিন্তু মিসের জন্তে প্রাণটা মাঝে মাঝে কেমন ক'রে ওঠে। মিসে আমার দোষে গুণে ছিল! হরি হে, তাকে আনিয়ে দাও। হেঁই মা, হরির নাম ব'লে ফেলেছি। ভাগ্যি কেউ শুনতে পায়নি। মুখপোড়া রাজার হুকুমে কেউ হরিনাম করতে পারবে না। ও পাড়ার গরবী দিদির সোয়ামীকে এখন সবাই ফরেকেষ্ট ব'লে ডাকে! তাইতো, মিসে গেল কোথায়! আহা, সে আমার ঝাঁটা খেতে বড় ভালবাসতো। ঠাকুরপোও সেই গেল আর এল না। হরি! হে (জিভ কাটিয়া) হেঁই, আবার ব'লে ফেলেছি! করি হে! করিহে!

রজ্ঞ ও রজ্জিগীর প্রবেশ

রজ্ঞ। বলি ও দিদিমণি! দাদা কোথায়?

মনোরমা। জানি না, চুলোয় গেছে।

রজ্জিগী। বলি ও দিদি, তোমার নাগর কোথায়?

মনোরমা। আরে মলো, ছোড়াছুড়ির রসিকতা দেখলে গা জ'লে যায়।

রজ্ঞ। বলনা দিদিমণি?

মনোরমা। মুখে আগুন আর কি? সে চাকরী করতে গেছে।

রজ্জিগী। তোমার জন্ত কি আনবে দিদিমণি?

মনোরমা। আনবে আর কি? আনবে গয়না গাঁটা—কত কি।

রজ্জিগী। আর কিছু মিসে আসবে না?

মনোরমা। আ ম'লো ডবকা ছুঁড়ি! আর ভালবাসা সন্দেশ নিয়ে আসবে।

রঙ্গ । আমায় ছুটো ভাগ দেবে না ?

মনোরমা । দেবো বই কি !

গীত ।

রঙ্গ ।— আমরা ভালবাসার মাণিক জোড়, দিদিমণি ।

রঙ্গিনী ।— আমায় ছুটো দাও না দিদি,
ভালবাসার নকল দানা, ও দিদিমণি ॥

রঙ্গ ।— প্রেমের পাঁকে ভালবাসা ফুটলে দিদি ভাল লাগে,

রঙ্গিনী । প্রেমের রসে ডুবলে শেষে হাপু খেয়ে খেয়ে
ওঠে ভেসে, ও দিদিমণি ।

রঙ্গ ।— যে খেয়েছে, সে মজেছে,

প্রেমের রসে ডুবে গেছে,

রঙ্গিনী — খাওনা দিদি পেটটা পুরে,

আনবে দানা আঁচল ভরে,

লাগাবে তবে প্রেমের জোর, ও দিদিমণি ।

[উভয়ের প্রস্থান

মনোরমা । ওমা, লজ্জায় ম'রে যাই ! ছোঁড়াছুঁড়ির কাণ্ড দেখে
অবাক হ'য়ে গেছি । অনেক বেলা হ'য়ে গেছে, যাই, মা কালীর মানসিক
ক'রে আসি । মুখপোড়া যেন শীগ'গির—শীগ'গির কিরে আসে । কতদিন
মিস্ত্রেকে চোখে দেখিনি । আহা, মিস্ত্রি আমার দোষে গুণে ছিল ।

[প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

বন প্রান্তর

জনৈক পথিক গাহিতে গাহিতে যাইতেছিল

পথিক ।—

গীত ।

চল্ উদাসি, কোথায় যাবি চল্ রে ।
নিবিড় বনের অন্ধকারে পথ হারিয়ে যায় রে ॥
শনশনিয়ে বাতাস বহে,
ওই কালো দীঘির জলে
মরাল ভাসে রে,
গোপন সুরে পরাণ মাঝে
কে যেন হায়, কয় কথা রে
আমায় পাগল করে ॥
পা চলে না আমার গো—
আমি যাবো কেমন ক'রে
দেশের মাটি খাঁটী সোণায় ছেড়ে
আজকে পরের ঘরে ॥

[প্রস্থান

রামনাথের প্রবেশ

রামনাথ । বাপ্‌রে বাপ—বাপ্‌রে বাপ ! বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড খুঁজে এলাম ।
খুঁজে এলাম পথে—ঘাটে—মাছের—হাটে—তরকারির বাজারে—গরুর

গোয়ালে, কোথায়ও বাদ দিইনি, কিন্তু কোথাও একটা চাকরি পেলাম না। এখন ফাঁকে ফাঁকে কেবল রি-রি ক'রে ঘুরে বেড়াচ্ছি। এইবার বনে এসেছি বাবা ! এখানেও যদি চাকরি না পাই, তাহ'লে জলে ডুববো—আকাশে উঠবো—পৃথিবী ফাঁক ক'রে ঢুকবো। চাকরি কিন্তু একটা চাইই-চাই। হে চাকরিরূপি ভগবান্ মুদ্রাসমাস্থঃ ! তুমি যে কি উপাদানে গঠিত তা তুমিই জানো। তোমায় খুঁজতে নাকাল—করতে নাকাল—আবার না করলেও গিন্নির কাছে একশো নাকাল ! সপাসপ ! হে মাসিক মুদ্রা প্রসব-কারিণি মা যষ্টীরূপিণি চাকরি ! তোমার দাপটে সারা জগৎখানা কাঁপে—তোমার খাতিরে গর্দভকেও ভদ্র বলতে হয়। অসীম তোমার ক্ষমতা ! হে তৈলমর্দনোদ্ভূত মহাপুরুষ ! তুমি সদয় হও। তাইতো, ঘুরতে ঘুরতে যে একবারে ঘোর বনে এসে পড়েছি—এইবার বুঝি বাপুতি প্রাণটা বাঘ ভালুকের উপকারে দিতে হবে। ওই যে, কে একজন এইদিকে আসছে না ? তবে কি স্বয়ং চাকরিরূপী ভগবান্, সশরীরে হতভাগ্য ব্রাহ্মণকে কৃপাবারি বর্ষণ করতে আবির্ভূত হচ্ছেন। তাহ'লে বাগিক্কে ব'সে ধ্যানস্থ হই ! (চক্ষু মুদ্রিত করতঃ উপবেশন)

বিদূরথ । প্রতিশোধ—প্রতিশোধ চাই !

প্রতিহিংসা অহরহ

বন্ধে অলে মোর ।

প্রতিশোধে পূর্ণ হবে দুর্জয় আকাজ্ঞা ।

অলকা ! অলকা !

ওগো মোর বাসনা-সুন্দরি,

দিব ঢালি তব পদে রক্তের অঞ্জলি !

মুছে দিব ছদি হ'তে

অপমান-রেখা ।

অলকার প্রবেশ

অলকা । মহারাজ ! মহারাজ ! ফিরে চল রাজ্যে—
কাজ নাই প্রতিহিংসা করিতে পূরণ ।

বিদূরথ । রাজ্য ! রাজ্য কোথা মোর ?
ছিল যাহা এতদিন সুখের আবাস,
দস্যু তাহা লয়েছে কাড়িয়া ।
এবে রাজ্যাহারা পথের ভিখারী আমি ।
বুকে ল'য়ে মরুর উত্তাপ
ছুটিতেছি রাক্ষসের মত
মিটাইতে নিদারুণ তৃষা ।
রক্ত বিনা এ পিপাসা
নিবারণ নাতি হবে মোর ।

অলকা । তবে এইভাবে বনবাসে
যাপিবে জীবন ?

বিদূরথ । বনবাস ! বনবাস !
জীর অনুগ্রহ লভিবার তরে
যাইব কি আমি স্বরাজ্যে ফিরিয়া ?
না—না, তার চেয়ে অনাহারে বনবাস
পরম সুখের ।
কিসের অভাব বনে অলকা স্মন্দরি ?
অধৈর্য্য হইলে মোরা ক্ষুধার তাড়নে,
বনফল করিব ভক্ষণ ।
তৃষ্ণায় কাতর হ'লে,

অঞ্জলি ভরিয়া ওই ঝরণার জল
করিব গো পান ।
কর্শ্বক্রান্ত দেহখানি
দিব ঢালি সবুজ বিছানা পাতা
বহুধার বুকে ।
বনমধ্যে স্থাপিব রাজত্ব ।
কর দেবে তরুরাজি—
শৌরভে ভারবে রাজ্য
বনফুল ফুটিলে চৌদিকে,
গুঞ্জরণে অলিকুল
একতালে গাবে জয় গান ।
আমি রাজা, তুমি হবে রাণী,
বসি তব হৃদয়ের সিংহাসনে
মহাসুখে কাটাইব কাল !

রামনাথ । (উঠিয়া করজোড়ে) আর আপনার মন্ত্রী দরকার
হবে না ?

বিদূরথ । কে তুই ?

রামনাথ । আজ্ঞে—আজ্ঞে—আমি—আমি—

বিদূরথ (হাত ধরিয়া) বল—কে তুই ? ক্ষুধিত সিংহের মুখে
চতুর শৃগাল ?

রামনাথ । আজ্ঞে—আজ্ঞে, বলছি—বলছি, আমি—আমি একজন
অবলা দুর্বলা ব্রাহ্মণ । এই চাকরি খুঁজতে বনে এসে পড়েছি । চাকরির
সন্ধানে এইখানে বসে ছিলাম । যদি বনে রাজ্য স্থাপন করতে চানতো
করুন না ! অভাব কি ? এই আমি বুনো মন্ত্রী, আপনি বুনো

রাজা, আর ওই বুনো রাণীও রয়েছে; বাস, যোগাযোগ তো হ'য়েই গেছে।

বিদূরথ। ওঃ! দেখছি তুমি দুর্বল ব্রাহ্মণ।

রামনাথ। আজ্ঞে হ্যাঁ! অতিশয় দুর্বল। তবে এমন দুর্বল ছিলাম না, জীর ঝাঁটার ভালবাসার ঠ্যালায় আমার একবারে দুর্বল অবল ক'রে ছেড়েছে। তাই বহু দুঃখে এই বনে এসেছি, আপনি ভিন্ন আমার দুঃখ আর কেউ বুঝবে না। আমার দয়া ক'রে একটি চাকরি দিন।

অলকা। তোমার নাম কি ব্রাহ্মণ?

রামনাথ। আজ্ঞে আমার নাম রামনাথ দেবশর্মা। আমার জীর নাম মনোরমা দেবী সুল্লরী।

বিদূরথ। আচ্ছা, তুমি আমার কাছে থাকো। তুমিই আমার প্রতিহিংসা কার্যের অনেক সাহায্য করবে।

রামনাথ। বে আজ্ঞে, যে আজ্ঞে! ভগবান্ আপনার মঙ্গল করুন। তবে আজ হ'তে আমি আপনার মস্ত্রিপদে বাহাল হ'লাম।

বিদূরথ। উত্তম! প্রতিহিংসা সাধনের সময় নষ্ট হ'য়ে যাচ্ছে। মত্ততা চাই—প্রতিহিংসা সাধনের সাহায্যকারিণী সুরা চাই—যাও ব্রাহ্মণ, ওই পর্ণকুটীর হ'তে সুরা নিয়ে এস।

রামনাথ। আজ্ঞে! তাহ'লে নিয়ে আসি। যাক্, আজ হ'তে মস্ত্রিপদে সুরা আরম্ভ হ'লো। আর ভাবনা কি?

[প্রস্থান

অলকা। কাজ নাই! কাজ নাই মহারাজ!

সুরাপানে মত্ততা বাড়ায়।

ফিরে চল নিজরাজ্য মাঝে।

অনাহারে অনিদ্রায় ঘুরি বনে বনে
 শুকায়ে গিয়াছে তব বদন কমল ।
 কালিমার স্পষ্ট রেখা
 ফুটিয়াছে সর্ব্বাঙ্গে তোমার ।
 মনে হয়, নহ তুমি সেই—
 বিদূরথ । সত্যই অলকা, নহি আমি সেই !
 নহি আমি সেই রাজা বিদূরথ—
 ছিল যার অতুল ঐশ্বর্য্য ।
 সত্যই কি পরিবর্তন ঘটেছে আমার ?
 তুমি ভিন্ন অস্ত্র কেহ নারিবে চিনিতে ?

রামনাথের প্রবেশ

রামনাথ মহারাজ ! মহারাজ ! অনেক অগ্নিসন্ধান কয়লায়,
 কিন্তু কুটীর মধ্যে সুরাদেবীর দর্শন পেলাম না ।

বিদূরথ । অকস্মাৎ তুমি ব্রাহ্মণ । তোমার দ্বারা আমার কোন
 কাজ হবে না । দূর হও আমার সম্মুখ হ'তে ।

রামনাথ । সে কি মহারাজ ! এই টাটকা চাকরিতে বাহাল হ'তে
 না হ'তেই জবাব !

বিদূরথ । যাও ব্রাহ্মণ, আমার সম্মুখ হ'তে দূর হও ।

রামনাথ । তা—তা যাচ্ছি যাচ্ছি, কিন্তু একটা কথা ।

বিদূরথ । কি কথা ?

রামনাথ । আজ্ঞে বেশী কিছু নয়, এই আমার হিসেব নিকেশ
 ক'রে মন্ত্রিস্থগিরির বেতনটা—

বিদূরথ । বেতন ! এই নাও । [গ্রহণ করে উত্তত]

রামনাথ। আজে—আজে, আর আমার বেতনের দরকার নেই।
যথেষ্ট হয়েছে। তা আপনার কাছে জমা থাকুক। এই রকমের জবাব-
বাহালের চাকরি আমিও দুশো গুণ দিতে পারি।

বিদুরথ। যাও—যাও !

রামনাথ। যাস্ আমার বাড়ীতে !

[পলায়ন

বিদুরথ। অলকা, নিয়ে এস সুরা !

আকর্ষণ করিয়া পান

ছুটে যাব সৌভরাজ্য-মাঝে

প্রতিহিংসা করিতে পূরণ।

না—না, থাক, নাহি চাই সুরা আর।

যে সুরা করেছি পান লো রূপসি—

তাহার নেশায় মোরে করেছে বিভোর।

সে সুরা যে এ হ'তে ভীষণ।

তোমারি মাদকতায় মজে আছি আমি।

সবই দিছি বিলায়ে তোমায়,

এবে নিঃস্ব আমি তোমার ছুয়ারে।

এস—এস, হাত ধর ;

জ্ঞানহারা আত্মহারা আমি—

ল'য়ে চল প্রতিহিংসা-পথে—

অসহ্য যন্ত্রণা তবে হবে অবসান।

অলকা। কাজ নাই সৌভরাজ্যে গিয়ে।

অপমান হৃদি হ'তে দাও গো মুছিয়া,

নহে অবর্টন ঘটবে নিশ্চয়।

বুঝি নিভে যাবে মোর চিরতরে
 আশার প্রদীপ ।
 বিদূরথ । নিভে যদি যায় তব আশার প্রদীপ,
 ক্ষতি নাই তায় ! পথ যদি
 নাই পাই অন্ধকার মাঝে—
 জালিয়া আলোকমালা
 তুমি মোরে দেখাইবে পথ ।
 তবু অপমান মন হ'তে যাবে না সরিয়া ।
 ছলে বলে অথবা কৌশলে
 এ অপমানের লবো প্রতিশোধ ।
 রহ স্থির কিছুক্ষণ,
 ত্বরায় আসিব ফিরে—
 নিয়ে তার ছিন্নমুণ্ড তুষিতে তোমারে ।

[প্রস্থানোত্তত]

অলকা । [বাধা দিয়া] কোথা যাও দাসীয়ে তাজিয়া ?
 বিদূরথ । চিনিতে কি পারো মোরে কেবা হই আমি ?
 বজ্র-আবরণে লুকায়ে রেখেছি যাহা
 অভিনব বেশ ! [বেশ উন্মোচন]
 চেয়ে দেখ—বক্ষমাঝে
 করালীর মূর্তি করেছি ধারণ ।
 ছদ্মবেশী কাপালিক সাজ ।
 হের এই স্তূতীস্ব ছুরিকা—
 রুধির পিয়াসী লোল-জিহ্বা
 করেছে বিস্তার ।

কণ্ঠে মোর ভৈরব গর্জন,
চক্ষে ঝরে কালানল,
জ্বলন্তে বিষের তরঙ্গ ।
বিলু বিলু করি ঢেলে দেবো
রুদ্রবাহু শিরে, মৃত্যুমুখে পড়িবে চলিয়া ।
এনে তার তপ্ত রক্ত
ঢেলে দেবো তোমার চরণে ।
রক্ত ভৃগু—রক্ত স্ফুদা মিটিবে তখন ।

[প্রস্থান

অলকা । চ'লে গেল ! চ'লে গেল !
শুনিল না কোন অমুরোধ ।
যাও—যাও তবে মহারাজ—
আমি কিন্তু রহিব না তব সাথী আর ।
তব সনে কি মোর সম্বন্ধ ?
কেন আমি তব সাথে নিবিড় অরণ্যমাঝে
সহিব যাতনা ? থাকিলে আমার
এই রূপ ও যৌবন,
তব সম কত রাজ্য
চরণে ধরিবে মোর ।
আমি তব পরিশীতা ভাষ্যা নই,
আমি বেঙ্গা—অর্থের প্রয়াসী ।

[প্রস্থান

ষষ্ঠ দৃশ্য
সৌভরাজসভা

শাল্বরাজ ও ছ্যামানের প্রবেশ

শাল্ব । দ্বারকার গুপ্তচর !
দ্বারকার গুপ্তচর !
রাজা আমি—উপযুক্ত বিচার করিয়া
ভীমদণ্ডে করিব দণ্ডিত !
ওঃ ! কি অসীম সাহস ?
পশি ছলে রাজ্যে মোর—
অঘটন ঘটাবে পশ্চাতে ।
প্রেম দয়া মায়া কোমলতা
যত কিছু আছে মোর হৃদয়মাঝারে
সব দিব বিসর্জন ।
জ্ঞানদণ্ড হাতে ল'য়ে
বসিয়াছি ধর্মের আসনে,
সে ধর্মের রাখিব মর্যাদা ।

ছ্যামান্ । ভীমদণ্ডে করহ দণ্ডিত তারে ;
নহে হবে অনিষ্ট মোদের ।

শাল্ব । ল'য়ে এস ত্বর। দ্বারকার গুপ্তচরে হেথা ।

ছ্যামান্ । প্রহরি, নিয়ে আয় বন্দী যুবককে । [স্বগত] এইবার
দখবো অহঙ্কারী যুবক—কেমন ক'রে তুমি পরিজ্ঞান পাও । সেদিন আমি

তোমার জন্তই অপমানিত। আজ মিথ্যা অভিযোগের দ্বারা তোমায় দোষী সাব্যস্ত করিয়েছি। দেখতে পাবে ছ্যামানের শক্তি কতখানি। [বন্দী চন্দ্রনাথকে প্রহরী দিয়া গেল] মহারাজ ! এই সেই দ্বারকার গুপ্তচর।

শাব্ব। যুবক ! সত্য বল, তুমি কি দ্বারকার গুপ্তচর ?

চন্দ্রনাথ। আজ্ঞে, না মহারাজ, আমি আপনার দীন হীন প্রজা।

ছ্যামান্। সম্পূর্ণ মিথ্যা।

চন্দ্রনাথ। মিথ্যা ?

শাব্ব। স্তব্ধ হও যুবক ! সেদিন রুদ্ধবাহু কর্তৃক মুক্তিলাভ করলেও— আজ আমি তোমায় মুক্তি দেবো না যুবক ! আমি তোমার বিচার কর্ত্তে চাই।

চন্দ্রনাথ। তার পূর্বে—আমিও আপনার কাছে বিচার প্রার্থনা করছি মহারাজ !

শাব্ব। তুমি গুপ্তচর—

চন্দ্রনাথ। আমি সৌভরাজ্যবাসী আপনার প্রজা। আমার কথা বিশ্বাস করুন মহারাজ।

ছ্যামান্। বিশ্বাস করবেন না মহারাজ ! আমি বহুকষ্টে পুনরায় ওকে বন্দী কর্ত্তে পেরেছি।

শাব্ব। যুবক ! তুমি অপরাধী। প্রমাণ ব্যতীত আমি তোমায় মুক্তি দিতে পারি না।

চন্দ্রনাথ। প্রমাণ দিতে কে আসবে রাজা ? কে আসবে অস্ত্রের নিম্নে কাঁচা মাথাটা পেতে দিতে ? কে পারে রাজশক্তির বিরুদ্ধে দাঁড়াতে ? তা যদি পারতাম, তা'হলে এ অত্যাচার অবিচার নীরবে সহ্য করতাম না। সে শক্তি সে সাহস আমরা হারিয়ে ফেলেছি—তাই আজ আমরা অন্ত্যকে স্ত্রায় ব'লে মেনে নিতে বাধ্য হয়েছি।

শাব্ব। যাও, নিয়ে যাও সেনাপতি ! একে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত কর ।
এ যুবক অপরাধী ।

রুদ্রবাহুর প্রবেশ

রুদ্রবাহু। যুবক নিরপরাধ পিতা !

শাব্ব। প্রমাণ চাই ।

রুদ্রবাহু। যদি বিশ্বাস হয়, প্রমাণ দিতে পারি আমি ।

শাব্ব। তুমি ?

রুদ্রবাহু। হ্যাঁ পিতা, আমি ! আমি বিশেষভাবে জানি এ যুবক নিরপরাধ ! দারকার গুপ্তচর ও নয়, রাজদ্রোহী ও নয়, যুবক তার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার অনুসন্ধানের জন্ত এখানে আসে—কিন্তু দ্যামান্ একে সন্দেহক্রমে বন্দী করে—তারপর আমি এই যুবকের হাবভাব লক্ষ্য ক'রে মুক্ত ক'রে দিই—কিন্তু দ্যামান্ আবার একে বন্দী ক'রে এখানে এনেছে । জানি না দ্যামানের শাসন-নীতির উদ্দেশ্য কি ? আরও শুচুন পিতা ! আমি বিশ্বস্তস্বত্রে অবগত হয়েছি যে, দ্যামানের নির্যাতনে সৌভবাসী প্রজারা মর্মান্বিত ; আমি দেখেছি তাদের বেদনাকাতর মুখ । ইচ্ছা হয় এই দণ্ডে এই পাপীর শিরটা—

দ্যামান্। মহারাজ ! মহারাজ ! আমায় বিদায় দিন—অবসর দিন—আর এ অপমান সহ্য হয় না ।

রুদ্রবাহু। এখন তুমি অবসর নিলেও, আমি কিন্তু তারপর তোমায় এক মুহূর্ত্ত অবসর দেবো না দ্যামান্ ! পিতা ! পিতা ! ত্রায়ের আসনে উপবিষ্ট হয়েছেন, ত্রায়েরই পূজা করুন । একজন অর্থলোভী স্বার্থপর কর্মচারীর উপর রাজ্যের ভাবী শুভাশুভের ভার তুলে দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকবেন না—রাজ্য যে অচিরেই ধ্বংস হবে ।

হামান্। সত্ৰাট !

শাৰ্ব। আমি এতক্ষণে সব বুঝতে পেরেছি। আমার দীর্ঘ অদর্শনের জন্তই হামান্ তোমার স্বাধীনতা এতখানি বেড়ে উঠেছে। আমি জানতুম সেনাপতি, তুমি নিষ্কলঙ্ক জায়বান্ কর্তব্যপরায়ণ ; কিন্তু এখন দেখছি তুমি একটা জীবন্ত পিশাচ। উঃ ! হামান্ ! আমি সরল বিশ্বাসে তোমার হাতে রাজ্যভার তুলে দিয়ে কি ভুল করেছি।

হামান্। আমি নিরপরাধ।

শাৰ্ব। তুমি বিশ্বাসঘাতক ! রাজ্যভার তোমার হাতে তুলে দিয়েছিলাম, এই বুঝি তার প্রতিদান ? আমি তোমায় কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করবো হামান্ ! তোমার শোচনীয় ছদ্মশা দেখে—আর কোন কর্মচারী স্বার্থের নেশায় প্রভুর নামে কলঙ্কপাত করবে না। দাও—যুবককে মুক্ত ক’রে দাও রুদ্রবাহ ! (চন্দ্রনাথকে রুদ্রবাহ মুক্ত করিল) আর ওই শৃঙ্খলে শৃঙ্খলিত কর—বিশ্বাসঘাতক হামান্কে। (রুদ্রবাহ হামান্কে বন্দী করিল)

হামান্। সত্ৰাট !

শাৰ্ব। স্তব্ধ হও বিশ্বাসঘাতক ! এটা বিশ্বনাথের রাজত্ব ! যুবক ! যুবক ! তোমার নির্ভীকতা দর্শনে আমি মুগ্ধ ! মনে হয়, তোমার মত কর্মচারী পেলে, আমার রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধন হবে। তুমি আজ মুক্তি লাভ করলেও আমি তোমায় পুনরায় বন্দী ক’রে রাখবো ! ধর এই তরবারি—আজ হ’তে তুমি এ রাজ্যের সেনাপতি—রাজ্যের রক্ষক। বন্দী থাকো চিরদিন সৌভরাজের কর্ম-কারাগারে।

(তরবারি দান, চন্দ্রনাথ মস্তক নত করিল)

চন্দ্রনাথ। মহারাজের অপার অহুগ্রহ, আমি অবনত মস্তকে এ দান গ্রহণ করলুম। কিন্তু মহারাজ ! আমি যে ব্রাহ্মণ-সন্তান। এই আশীর্বাদ-সিন্ধু বাহু শাসনভার গ্রহণ করতে পারবে না, মহারাজ ! আমি ব্রাহ্মণ—

কার্য্য আমার যাজন—যজন—অধ্যয়ন—অধ্যাপনা—ভগবৎ আরাধনা।
অযোগ্য আমি, বিপুল দায়িত্বপূর্ণ রাজশক্তির ভার গ্রহণ ব্রাহ্মণের ধর্ম্মো-
চিত কর্ম্ম নয়। ক্ষমা করবেন আমায়—তাই এই কর্তব্যের মহান্ অস্ত্র
যোগ্যজনের হাতেই তুলে দিচ্ছি! [রত্নবাহকে অস্ত্র প্রদান]

শাব। যুবক!

চন্দ্রনাথ। আমি যে বেদাধ্যায়ী ব্রাহ্মণ, রাজা! তবে মনে রাখবেন
মহারাজ, অস্ত্রের দ্বারা প্রজাশানের ভিত্তি স্থায়ী হয় না—কিন্তু বুকের
ভালবাসায় প্রজাশাসনের ভিত্তি হয় অক্ষয়-অমর। [প্রস্থানোত্তত]

শাব। ব্রাহ্মণ

চন্দ্রনাথ। জয়ন্ত।

[প্রস্থান

শাব। ছামান্! আমি তোমায় ক্ষমা করতে পারবো না। আজ
তোমারি জন্ত আমার সুনাম কলঙ্কিত, রাজ্যে হাহাকার উঠেছে—রাজ্যবাসী
প্রজারা রাজভক্তি ভুলে যাচ্ছে! এত বড় অপরাধের উপযুক্ত দণ্ড—তোমার
মৃত্যু! এই কে আছিস?

ছদ্ম কাপালিকবেশে বিদূরথের প্রবেশ

বিদূরথ। আমি আছি মহারাজ!

রত্নবাহ। কে তুমি?

বিদূরথ। করালী মন্দিরের পূজারী—কাপালিক! মায়ের প্রত্যাশে
—রাজ্যে শাস্তি স্থাপনের জন্ত নরবলি চাই! তাই বলির জন্ত মহারাজের
নিকট এসেছি। বলি দাও রাজা, নতুবা যে রাজ্য তোমার ধ্বংস
হ'য়ে যাবে।

শাব। নিয়ে যাও—নিয়ে যাও কাপালিক, রাজ্যে শাস্তি স্থাপনের

জ্ঞান নাও এই উপযুক্ত বলি। এই নরপিশাচকে মায়ের নিকট বলি দিয়ে মাতৃ-আশীর্ব্বাদ লাভ কর।

বিদূরথ। হাঃ-হাঃ-হাঃ—এস! এস! আজ তোমায় বলিদান দিয়ে মায়ের যজ্ঞোপচারে পূজা ক'রে মায়ের রুদ্রমূর্ত্তি সান্ত্বনা করবো।

[দ্রামানুকে লইয়া প্রস্থান

শাষ। রুদ্রবাহ! রুদ্রবাহ! আজ তোমার মস্তকে গুরুভার তুলে দিলাম! আজ হ'তে তুমিই এ রাজ্যের সেনাপতি! সাবধান! কখনো যেন কর্তব্যাপথ হ'তে বিচলিত হ'য়ে প্রকৃতিপুঞ্জের অভিষাপ কুড়িয়ে নিও না।

রুদ্রবাহ। পিতা, কর আশীর্ব্বাদ!

ত্রায়পথে চলি যেন

তোমার পদাঙ্ক করিয়া স্মরণ।

কর্তব্যের দাস আমি—

চিরদিন থাকি যেন পূজারী তাহার।

শাষ। শোন পুত্র, উপযুক্ত পুত্র তুমি মোর!

মনে হয়, তোমা হ'তে

বংশের গৌরব মোর হইবে বর্দ্ধিত।

তাই ইচ্ছা মনে, লইব বিশ্রাম এবে।

কর্ম্মক্লাস্ত দেহ মোর,

দাও পুত্র, লভিতে বিশ্রাম।

ধর বৎস, পিতার আশিস্,

হও তুমি আজি হ'তে

এ রাজ্যের শাসক—রক্ষক।

(রুদ্রবাহর মস্তকে মুকুট পরাইয়া হস্তে রাজদণ্ড দিল)

রুদ্রবাহু । [শির নত করিয়া] পিতা ! পিতা !

একি গুরুভার দানিলে আমায় ?

শাব । যোগ্যজনে দানিলাম ভার ।

তুমি জ্যেষ্ঠপুত্র মোর,

এ রাজ্যের শুভাশুভ যত

তব করে করিহু অর্পণ ।

রুদ্রবাহু । আর তুমি ?

শাব । আমি রাজ্য বিস্তারের তরে

করি নাই শিব-আরাধনা ।

শুধু প্রতিজ্ঞা আমার—

যত্বংশ করিব নিধন ।

কৃষ্ণসহ কৃষ্ণনাম চিরতরে দিব বিসর্জন ।

রাজা তুমি আজি হুঁতে ।

শোন রাজা !

বিচারের প্রার্থী আমি

নিকটে তোমার, কর সুবিচার ।

রুদ্রবাহু । কি বিচার পিতা ?

শাব । এই কে আছিস ? বন্দী সুবাহু—

রুদ্রবাহু । বন্দী সুবাহু !

শাব । একি রাজা, মুকুট কাঁপছে কেন ? সুবিচার কহুতে

হবে । রাজা তুমি—বিচারক তুমি—

সুবাহুকে লইয়া প্রহরীর প্রবেশ

সুবাহু । বাবা ! বাবা !

শাৰ। চুপ ! চুপ ! এখানে পিতা-পুত্র সম্বন্ধ নাই। এখানে আছে স্বায়ের বিচার ; পক্ষপাতিত্বহীন রাজনীতির স্বয়ং তুল্যদণ্ড।

রুদ্রবাহু। পিতা !

শাৰ। বিচার কর বিচারক !

রুদ্রবাহু। কে তোমায় বন্দী করেছে সুবাহু ?

শাৰ। আমি।

রুদ্রবাহু। কি অপরাধে ?

শাৰ। যে অপরাধে কত শত হতভাগ্য অকালে মৃত্যুকে বরণ ক'রে নিয়েছে।

রুদ্রবাহু। সুবাহু, তুমি হরিনাম করেছিলে ?

সুবাহু। হ্যাঁ দাদা, করেছিলাম ; সে যে আমার সখা।

শাৰ। বিচারক ! আর কিছু জিজ্ঞাসা কয়বার আছে ? যদি থাকে—দেখ চেষ্টা করে।

রুদ্রবাহু। কি পাষণ তুমি পিতা।

শাৰ। সত্যই আমি পাষণ ! পাষণ করেছে আমার আদেশ, পাষণ করেছে আমার কর্তব্য। তাই পাষণে বুক বেঁধে পুত্রের শিরের উপর খড়্গ তুলে ধরেছি।

রুদ্রবাহু। পিতা, কোন্ প্রাণে তোমার স্নেহের সুবাহুকে চির জন্মের মত বিসর্জন দেবে পিতা ?

শাৰ। রাজধর্মের মর্যাদা রক্ষায় পুত্র ! বিচার কর।

রুদ্রবাহু। পারবো না পিতা—বিচার কয়তে পারবো না। কিরিয়ে নাও রাজদণ্ড—রাজমুকুট—তবু ভ্রাতৃত্বের রঞ্জিত হ'য়ে রাজমর্যাদাকে বাড়িয়ে তুলতে পারবো না। চল সুবাহু, আমরা এ রাজ্য ছেড়ে বনে চ'লে যাই। [সুবাহুসহ প্রস্থানোত্তত]

শাব্ব। কোথা যাও বিচারক ? বিচার ক'রে যাও—দর্শকের আননে
আজ তুমি প্রতিষ্ঠিত, বুঝে নাও রাজার দায়িত্ব কতখানি ।

রুদ্রবাহু। পিতা, রাজদণ্ড যে হাত হ'তে খসে যায়, কর্তব্য ভুলে
যাই—রাজনীতি অদৃশ্য হয় । এযে আমার স্নেহের ভাই ।

শাব্ব। আর আমারও পুত্র । বিচার কর ।

রুদ্রবাহু। সুবাহু ! সুবাহু !

সুবাহু। দাদা ! দাদা !

শাব্ব। রামচন্দ্রের লক্ষণ বর্জন—এ সুন্দর—চমৎকার ।

সুবাহু। দাদা ! দাদা ! শাস্তি দাও, হরিনাম করেছি—মৃত্যুদণ্ড
দাও, পিতৃ-আজ্ঞা পালন কর ।

শাব্ব। দণ্ড দাও সুবাহুকে ।

রুদ্রবাহু। পিতা !

শাব্ব। একি কাঁপছো কেন ? বিচার কর ।

রুদ্রবাহু। ওঃ—রাজা আমি—বিচার করতে হবে—দণ্ড—ওঃ !

শাব্ব। দণ্ড দাও ।

রুদ্রবাহু। নির্কাসন—

[প্রস্থান

শাব্ব। নির্কাসন—সুবাহুর নির্কাসন ! চমৎকার বিচার—সুন্দর
বিচার ।

সুবাহু। বাবা ! বাবা ! আমি কোথায় যাবো ?

শাব্ব। জানি না ! প্রহরি ! প্রহরি ! যা—যা, সুবাহুকে
নির্কাসনে দিয়ে আয় । ওঃ ! বাজ বুঝি আকাশ চিরে পড়লো ! যা—
যা ; না—না—নিয়ে যাসনে—নিয়ে যাসনে—না—অপরাধী—নির্কাসন—
যা নিয়ে যা !

সুবাহ। বাবা ! বাবা !

[গ্রহরী সুবাহকে লইয়া গেল

শাব। ওঃ ! ওঃ ! ওই চ'লে গেল—ওই চ'লে গেল ।

রুদ্রবাহুর প্রবেশ

রুদ্রবাহ। কই—কই, সুবাহ কই ? রাজার সুনাম চাই না—আয়
বিচার চাই না—চাই শুধু আমার স্নেহের সম্পদকে। কই—কই,
আমার সুবাহ কই ?

শাব। চ'লে গেছে ?

রুদ্রবাহ। চ'লে গেছে ? উঃ ! পিতা !

[শিরে করাঘাত করিতে করিতে প্রস্থান

শাব। সুবিচার ! সুবিচার ! প্রতিহিংসা-বজ্রের প্রথম আছতি ।

[প্রস্থান

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বন

হ্যামান্ ও বিদূরথ

হ্যামান্। কে তুমি মহান্? কে তুমি বন্ধু? আমায় যত্নমুখ
হ'তে ফিরিয়ে নিয়ে এলে?

বিদূরথ। আমি—আমি কাপালিক।

হ্যামান্। কাপালিক? না, বিশ্বাস হয় না। কাপালিকের
থড়োর নিম্নে কেউ পরিভ্রাণ পায় না। কাপালিকের প্রাণ
নিশ্চয়মতর আবরণে আবৃত। কে তুমি হৃদয়বান্ মহাপুরুষ?
কঠোরতার আবরণে আবৃত হ'য়ে জাতির উপকার সাধন করছো?

বিদূরথ। আমি? আমি বজ্র—ধুমকেতু—জগতের একটা
অভিনব পদার্থ।

হ্যামান্। কাপালিক! জীবনদাতা! তোমার পায়ে ধরি—
সত্য পরিচয় দাও।

বিদূরথ। পরিচয় জানবার জন্তে উতলা হ'য়ো না যুবক! মাত্র
জেনে রাখো আমি একজন কাপালিক। আমি হৃদয়বান্ মহাপুরুষ
নই—আমি রক্তপায়ী রাক্ষস।

হ্যামান্। তবে আমায় বাঁচালে কেন?

বিদূরথ। নিজের স্বার্থের জন্ত তোমায় বাঁচিয়েছি যুবক!

হ্যামান্। আশ্চর্য্য !

বিদুরথ। আশ্চর্য্যেরই কথা ! রাক্ষসের আবার দয়া মায়া !

হ্যামান্। বল প্রাণদাতা, কি স্বার্থের জন্তে আমায় বাঁচালে ? যদি আমার এ ক্ষুদ্র প্রাণ দিয়ে তোমার স্বার্থসিদ্ধি হয়, আমায় বল, তাই দেবো—তোমার ঋণ শোধ করবো।

বিদুরথ। পারবে ?

হ্যামান্। নিশ্চয়ই।

বিদুরথ। পশ্চাৎপদ হবে না ?

হ্যামান্। না ; তুমি যে আমার প্রাণদাতা।

বিদুরথ। তা হ'লে ধর্ম্ম সাক্ষ্য ক'রে প্রতিজ্ঞা কর—আমার জন্ত তুমি জীবন উৎসর্গ করবে ?

হ্যামান্। আমি সত্য প্রতিজ্ঞা করছি কাপালিক—জীবন দিয়েও তোমার ঋণ পরিশোধ করবো।

বিদুরথ। উত্তম। এইবার আমার দিকে চেয়ে দেখ—আমি কে ?
[ছদ্মবেশ উন্মোচন]

হ্যামান্। বিদুরথ !

বিদুরথ। হাঃ-হাঃ-হাঃ, শালুরাজের জামাতা ! কিন্তু আজ কাপালিক বিদুরথ—রাক্ষস বিদুরথ। প্রতিহিংসা—শুধু প্রতিহিংসা সাধনের জন্ত আমার এই নিশ্চর্ম্ম মূর্ত্তি ! শোন হ্যামান্ ! যার জন্ত তুমি আজ মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত, আমিও তারি জন্তে—সেই রুদ্রবাহুর জন্তে রাজ্যহারা—পথের ভিখারী—অপমানিত—লাঞ্ছিত।

হ্যামান্। তা হ'লে কি করতে হবে বিদুরথ ?

বিদুরথ। প্রতিহিংসা-যজ্ঞে পূর্ণাছতি দিতে হবে। আমি হই আগুন—তুমি হও বাতাস, আমি হই বজ্র—তুমি হও জলোচ্ছ্বাস, আমি হই মৃত্যু—

তুমি হও মহামারী! ছজনের ঐক্যশক্তির উদ্বেলিত তরঙ্গে দূরে—বহুদূরে
ভেসে যাক সেই অহংকারী শত্রু রুদ্রবাহু।

দ্রামানু। রুদ্রবাহু! রুদ্রবাহু! চল—চল বিদূরথ, শত্রুধ্বংসের জন্ত
বিদ্রোহের মত।

বিদূরথ। এস, কোন গুপ্তস্থানে ব'সে শত্রুনিপাতের উপায় উদ্ভাবন
করিগে।

[উভয়ের প্রস্থান

স্বলোচনার প্রবেশ

স্বলোচনা। আর কত দূরে আমার দেবতার মন্দির? কতদিন পরে
আমার দেবতার পুণ্যের আলোক দেখতে পাবো? হে সতীনাথ! বল
দাও—সাহস দাও, আমি তোমারি চরণ স্মরণ ক'রে এই নিবিড় অরণ্যে
এসেছি। কে ব'লে দেবে—কোথায় আমার স্বামীর আবাস। কোথায়
আমার আরাধ্য দেবতার মন্দির। ওগো, মা বনদেবি! তুমিই আমার
স্বামীকে স্থান দিয়েছ! বল মা, কোথায় তিনি; তুমিও তো নারী; তুমি
কি নারীর ব্যথা বুঝবে না?

অলকার প্রবেশ

অলকা। কে তুমি রূপবতি! কি জন্ত একাকিনী এই স্থাপদসঙ্কুল
অরণ্যে এসেছ?

স্বলোচনা। আমার দেবতার সন্ধানে এসেছি। তুমি কে?

অলকা। আমি—আমি? না—থাক, আমার পরিচয়ে তুমি স্মৃতি
হ'তে পারবে না বালা! হ্যাঁ, দেবতার সন্ধানের জন্ত এই বনে এসেছ—
তোমার দেবতা কি এই বনে বাস করেন?

স্লোচনা। হ্যাঁ দেবি! ওন্‌লুম, তিনি এখানে বাস করছেন। 'তাই তাঁর চরণে আমার কামনার পুষ্পাঞ্জলি দিতে এসেছি। ওগো দেবি! তিনি যে আমায় তাঁর শ্রীচরণে স্থান দেননি—কিন্তু আমি নারী হ'য়ে তাঁর চরণ ছাড়া হ'য়ে থাকতে পারবো না। তাই রাজপ্রাসাদ—রাজ-ঐশ্বর্য্য ত্যাগ ক'রে স্বামীর চরণ পূজা করবো ব'লে চ'লে এসেছি। ওগো করুণাময়ি! আমায় বল—জানো যদি আমার দেবতার সন্ধান।

অলকা। তুমি কি তাহ'লে কোন রাজনন্দিনী?

স্লোচনা। হ্যাঁ দেবি! আমি শালরাজকন্যা—নাম স্লোচনা। আমি উপেক্ষিতা—জন্মদুখিনী! আমার স্বামী এক গণিকার প্রেমে মুগ্ধ হ'য়ে আমায় ত্যাগ ক'রে সেই গণিকাসহ এই বনে বাস করছেন।

অলকা। [স্বগত] দাঁড়াও রাজবালা! আমি তোমার স্বামী-সন্তোগের আশা চিরজন্মের মত মুছে দেবো। তুমি এসেছ আমার স্নেহের অন্তরায় হ'তে, দাঁড়াও!

স্লোচনা। চূপ ক'রে রইলে যে? জানো কি তাঁর সংবাদ? বল তিনি কোন্‌খানে আছেন?

অলকা। আমি তোমার স্বামীকে জানি। কিন্তু তিনি যে স্থানে থাকেন, সে বড় ভীষণ স্থান!

স্লোচনা। তা হোক; যতই বিপদসঙ্কুল হোক না কেন—আমি যাবো। চল—চল দেবি—আমায় পথ দেখিয়ে নিয়ে চল—ভগবান্‌ তোমার মঙ্গল করবেন।

অলকা। এস। [স্বগত] এই এক নারী—আর আমি এক নারি!

[স্লোচনাকে লইয়া প্রস্থান

দ্যুমান্কে ধরিয়া সুরাপাত্র হস্তগাহিতে গাহিতে অলকার সহচরীগণের প্রবেশ

সহচরীগণ ।—

গীত

সুরা ! সুরা ! সুরা !

সুরা পানে প্রিয়, হ'য়ে মাতোয়ারা

কম্পিত অধরে চুমের রেখায়

শঙ্কিত পরাণ কর মধুভরা ॥

মাধবীর ঘন বনে,

পাপিয়া প্রিয়ার সনে বলে পিয়া পিয়া

ওগো মোর পরাণ পিয়া,

শুন বঁধু অদূরে কোয়েলা বলে সুরে

দীর্ঘ বরষ পরে তুমি কি এলে মোর ঘরে ?

তাল তমাল বনে, মধুর বাশরী তানে

হই যে আপন হারা,

বঁধু, তুমি কিগো দিবে ধরা ?

দ্যুমান্। একি ! একি ! সুরা—সুরা ?

বিদূরথের প্রবেশ

বিদূরথ। সুরা ! সুরা ! সুরা পান কর বন্ধু ! সুরা পান না
করলে হৃদয়ে উন্মাদনা-শক্তি আসবে না। সুরা পান কর—দাও—
দাও সুরা দাও। [সহচরীগণ দ্যুমান্কে সুরা দিতে লাগিল]

দ্যুমান্। বিদূরথ ! বিদূরথ !

বিদূরথ। অধৈর্য্য হ'য়ে না বন্ধু! দুর্ব্বলতা ত্যাগ কর। সুরা পান ক'রে হৃদয়ে নব বলের সঞ্চার কর—তার পর ছুটে চল, ঐ বিস্তীর্ণ কক্ষক্ষেত্রে। প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা! মনে কর দ্যামান্, তুমি কি ছিলে আর আজ কি হয়েছে!

দ্যামান্। সত্য বলেছ বিদূরথ—আমি কি ছিলাম, আর আজ কি হয়েছে! ওঃ—না—না, যাক্—যাক্, আমার সব চ'লে যাক্। এস—এস উদ্ধামুখী প্রতিহিংসা—এস। উদ্ভাদনা দাও—দাও, সুরা দাও—সুরা দাও। [সহচরীগণ সুরা দিতে লাগিল, দ্যামান্ পান করিতে লাগিল] আঃ! আঃ! একি—শান্তি! একি তৃপ্তি!

বিদূরথ। আর কি পান করবে?

দ্যামান্। আর না, বথেষ্ট হয়েছে।

বিদূরথ। [সহচরীগণকে] যাও তোমরা। [সহচরীগণের প্রস্থান] এইবার আমার কথানুযায়ী কাজ করতে পারবে তো দ্যামান্?

দ্যামান্। পারবো—পারবো!

বিদূরথ। [ছুরিকা বাহির করতঃ] ধর এই শাণিত ছুরিকা! মৌভরাজ্যের কোন স্থান তোমার অজ্ঞাত নেই। যাও—নিয়ে এস ঋত্বাহর ছিন্নশির! প্রতিহিংসা-যজ্ঞে পূর্ণাহুতি দাও।

দ্যামান্। [ছুরিকা গ্রহণ করতঃ] তবে তাই হোক বিদূরথ! প্রতিহিংসার বেদীমূলে আজ সর্ব্বস্ব বলি দিয়ে—পৈশাচিক অভিনয়ের অভিনেতা সেজে চল্লুম। প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা! ঋত্বাহ—ঋত্বাহ—

[প্রস্থান]

বিদূরথ। এতদিনে সার্থক হইলে মোর

কাপালিক নাম!

করালীর মহাপূজা

এতদিনে পূর্ণ হ'ল মোর ।
 রুদ্রবাহু ! রুদ্রবাহু !
 ক্ষমতায় দানপত্র লিখে নিয়ে
 তুমি সাজালে ভিখারী মোরে ।
 কিন্তু এবে ভাবো তব
 জীবনের কিবা পরিণাম ।
 সোভরাজ্যের একটা প্রাণী
 রাখিব না জীবিত ধরায় ।
 মা ! মা ! চামুণ্ডা করালি,
 আশা পূর্ণ করিস্ আমার ।
 যে যজ্ঞের অনুষ্ঠানে
 বিদুরথ দানব-রাক্ষস,
 সেই যজ্ঞে পারি যেন দিতে পূর্ণাহুতি ।

[প্রস্থান]

দ্বিতীয় দৃশ্য

অরণ্য-নিকটস্থ পথ

রামনাথের প্রবেশ

রামনাথ । চুরি করবো—ডাকাতি করবো, মানুষ খুন করবো ; যে কোন-
 প্রকারে পয়সা রোজগার করবো । চাকরি করার সখ আমার মিটে গেছে ।
 ব্যাটা বুনো রাজার আক্কেলটা দেখ—এই বাহাল—এই জবাব ! আবার
 বেতন চাইতে গেলাম, অমনি বাদরের মত দাঁত খিঁচিয়ে এল ! দাঁড়াও ব্যাটা

বুনো রাজা ! আমিও রামনাথ, তোমাকে রাম রাম বলিয়ে ছাড়বো । ওরে বাপ্‌রে বাপ্‌ ! ক্ষিদেয় আমার কান্না আসছে । মনে হ'চ্ছে ইটপাটকেলে কামড় দিই । কি করি ? ক্ষিদেয় ঠালায় জগৎ অন্ধকার দেখছি ! এইবার এই পথের ধারে দাঁত বার ক'রে সটান চোন্দোপোয়া হ'য়ে প'ড়ে থাকি ! যাকে দেখতে পাবো—তাকেই কামড়ে ধরবো । দেখি—ব্যাটা ভগবানের আক্কেলটা দেখি । [পথিমধ্যে শয়ন]

গীতকণ্ঠে সুবাহুর প্রবেশ

সুবাহু ।—

গীত

আমি কোথায় যাবো জানি নাকো উদাস প্রাণে চলি ।

এক্লা যেতে অচেনাতে পরাণ কাঁপে পথের কথা কারে বলি ॥

আজকে আমি ভবে একা,

তোমায় কেন পাই না দেখা,

তুমি যে অনাথ-সখা, নাও না আমায় কোলে তুলে ॥

রামনাথ । (দ্রুত উঠিয়া) আঁ—আঁ—আঁ—পেয়েছি—পেয়েছি—

সুবাহু । যাঁ, একি ! একি মশায় ! অমন ক'রে আমায় কামড়াতে আসছেন কেন ?

রামনাথ । থাবো ! থাবো ! ব্যাটা, তোকে একেবারে থাবো !

সুবাহু । সে কি মশায় ! আপনি মালুষ হ'য়ে মালুষ থাবেন কি ? আপনি রাক্ষস ?

রামনাথ । আরে ব্যাটা আমি কি সত্যিই রাক্ষস ! ক্ষিদেয় ঠালায় রাক্ষস হয়েছি ! যাক্, বল তুই কে ?

সুবাহু । আমি ভিখারী ।

রামনাথ। ষাঁ—ভিখারী! এই অল্প বয়সে বেশ তো ফন্দি এটেছ বাপধন? হরিবোল বললেই মুঠো মুঠো কাঁড়াচাল ঝুলি ভর্তি হ'য়ে যায়—বাস্! বাঃ ছোকরা, মন্দ ব্যবসা নয়।

সুবাহ। আমার শ্রীহরিকে ডাকলে কোন দুঃখই থাকে না—তিনি যে ব্যাথাহারী হরি।

রামনাথ। যা—যা ব্যাটা! হরিবোল বললে শুধু কাঁড়া চাল! পাওয়া যায়—আর কিছু পাওয়া যায় না।

সুবাহ। সব পাওয়া যায়—কোন অভাব থাকে না।

রামনাথ। বলিস্ কিরে ভিখারীর পো! হরিবোল বললেই সব পাওয়া যায়? আচ্ছা, চাকরি পাওয়া যায়? এই দেখ, তোর সামনে আমি হরিকে ডাক্চি—হরিবোল, চাকরি দাও হরি—হরিবোল, চাকরি দাও হরি—হরিবোল, চাকরি দাও হরি—(বহুবার বলিতে লাগিল) কিহে ছোকরা, হরি চাকরি দিলে কই? ব্যাটা! তুমি আমায় ছেলে-ভোলাতে এসেছ? “হরিবোল বললেই সব পাওয়া যায়!” দাঁড়া—বল্! বল্—তোর ঝুলিতে কি আছে?

সুবাহ। ঝুলি কই মশায়? ঝুলি তো আমার কাছে নেই।

রামনাথ। ষাঁ, নেই? তাহিতো সত্যিই তো ঝুলি নেই! এ আবার তুই কি ভিখারীয়ে ব্যাটা? ঝুলি নেই, নাকে তিলক নেই, কঙ্কিমালা নেই। তুই ব্যাটা তাহ'লে নিশ্চয়ই চোর।

সুবাহ। না মশাই, আমি চোর নই।

রামনাথ। আলবৎ চোর! ছাথ, একটা কাজ করতে পারবি?

সুবাহ। কি কাজ বলুন।

রামনাথ। ছাথ, আর ভিক্ষে করতে হবে না—আর “হরি” বললেও দুখা যাবে না—এই ছাথ, চুরি করতে পারবি?

সুবাহ। সে কি মশাই, চুরি কর্বো কি ? আপনি কি আমার চুরিবিগে শেখাচ্ছেন ?

রামনাথ। থাম্‌ ব্যাটা, থাম্‌ ! ওরে, এ ভয়ানক বিগে—যদি না পড়ে ধরা ! চোর সবাইরে সবাই ! যতক্ষণ না কেউ ধরা পড়ে, ততক্ষণ থাকে সাধু। চুরি অনেক অনেক রকম আছে—কেউ করে বেগুন চুরি, আবার কেউ করে পুকুর চুরি !

সুবাহ। না মশাই, আমার দ্বারা চুরি-টুরি হবে না। আমি এখন দ্বারকায় যাবো, আমার পথ দেখিয়ে দিন। শুনেছি, সেখানে আমার দয়াল হরি আছেন।

রামনাথ। বটে ! দ্বারকায় যাবি ! আচ্ছা, পথ দেখিয়ে দিচ্ছি। ওই পথটা—যে পথটা একেবেঁকে বনের মধ্যে দিয়ে চলেছে—ঐ পথটা ধরে চ'লে যা।

সুবাহ। তবে আসি মশাই !

[প্রস্থান

রামনাথ। ব্যাটাকে যা পথ দেখিয়ে দিয়েছি—একেবারে গিয়ে বুনো রাজার পাল্লায় পড়তে হবে। হরিকে দেখার সখ একেবারে শিকেষ্ট উঠবে। ব্যাটা বুনো রাজা ! আমার মন্ত্রী ক'রে শুধু শুধু খাটিয়ে নিলে। এক পয়সা মাইনে দিলে না। যা—যা ব্যাটা, উচ্ছন্ন যা। তাইতো ! এখন কি করি ? ক্ষিদেয় যে নাড়ী বাপান্ত করছে ! অর্থ না হ'লে তো বাড়ী ফিরতে পারবো না। মনোরমার ঝাঁটা মনে পড়লেই প্রাণটা ছ্যাৎ ক'রে ওঠে ! তাইতো, পৃথিবীতে এত লোকের চাকরি মিলছে, আর আমার একটি চাকরি মিলছে না। চলনাথই বা কোথায় গেল ? সে এখন বড়লোক হয়েছে, দাদাকে ভুলে গেছে। যাক—আচ্ছা ! এইখানে ব'সে ব'সে চাকরিদেবীর ধ্যান করতে করতে পটল তুলবো—বিনা পয়সায় কিন্তু ভিটেয় পা দিচ্চিনে ! বাপ্ ! কি

ঝাঁটা ! [উপবেশন ও ঘোড়হস্তে চক্ষু মুদিত করিয়া] হে মাতঃ চাকরি !
 আপদ-বিপদহারিণি—শতনামধারিণি—অভাজনতারিণি ! প্রসন্ন হও মা—
 প্রসন্ন হও ! তোমার অনন্ত করুণায় যেন আমি প্রতি মাসকাবারে ঝনাৎ
 ঝনাৎ শব্দ শুনতে পাই—আমার বাস্তব যেন ভর্তি হয় । প্রসীদ মাং ! প্রসীদ
 মাং !

একজন দাড়ীওয়ালা ব্রাহ্মণের প্রবেশ

ব্রাহ্মণ । না, এইবার ব্যবসা তুলে দিতে হবে । রোজ বামুন
 চ'লে গেলে ব্যবসা চলবে কি করে ? আর রোজ রোজ বামুন
 পাই কোথায় ? যে ব্যাটা কাজে আসে, সেই ব্যাটাই কিছু হাতিয়ে
 নিয়ে পালায় । ওকি ! ওই না একজন বামুন চোখ বুজে রাস্তায় ব'সে
 রয়েছে ? ভালই হয়েছে—দেখি ওকে যদি বাহাল কসতে পারি । কিন্তু কি
 জাতের বামুন—[ভাবিয়া] যে জাতেরই হোক—হট্টমন্দিরে নঃ দোষায়ঃ ।
 [অগ্রসর] ওহে বাপু ! তুমি অমন ক'রে চোখ বুজে রাস্তার মাঝখানে
 ব'সে রয়েছে কেন ?

রামনাথ [শশব্যস্তে উঠিয়া] এসেছ !

এসেছ মা অধমতারিণি,

মনে কি পড়েছে তব অধম সন্তানে ?

ওগো চাকরি-জননি !

কৃপা কর—কৃপা কর কৃপাময়ি

অবলা তনয়ে—প্রণাম—

প্রণাম মাগো ও রাঙা চরণে ।

[প্রণাম করিতে গিয়া দেখিয়া]

এঁা ! একি ! মাগো, একি মূর্তি তব

অধমতারিণি ! লক্ষ্যায় কৃষ্ণবর্ণ

শ্রীমুখেতে কেশেবন সম দীর্ঘ দীর্ঘ

কৃষ্ণভ্রুকেশ ।

বল মাগো চাকরি জননি !

এ মুরতি কেন তুই করিলি ধারণ ?

অবলা সন্তান সনে

কেন মাগো এত পরিহাস ?

ব্রাহ্মণ ।

আরে বাপু, তুমি কি বলছ ?

রামনাথ ।

ওগো ছলনাময়ি ! আর কেন

করিছ ছলনা ? কিন্তু তুই মুরতি তাজি

ভাল মূর্তি কর মা ধারণ ।

কেন মাগো বান্ধীকি ঋষির মত

হ'লে উপনীত !

ব্রাহ্মণ । পাগল নাকি ? ওহে ঠাকুর ! তুমি কি বলছ ?

রামনাথ । ষ্যা, তুমি আমার চাকরিদেবী নও ! না—না, তুমি নিশ্চয়ই চাকরিদেবী ! মাগো ! দে—দে, আমায় একটা চাকরি দে । নইলে আমি যে ম'রে যাবো ।

ব্রাহ্মণ । দেখ ঠাকুর ! আমি চাকরিদেবী চাকরিদেবী নই । তবে আমি তোমায় একটা ভাল চাকরি দেবো ; ভবিষ্যতে উন্নতি হবে ।

রামনাথ । আমায় চাকরি দেবেন ? এত দয়া তোমায় সম্ভবে দেবি ? বল আমায় কি চাকরি দেবে ?

ব্রাহ্মণ । দেখ, আমি একটি সার্বজনীন হট্টমন্দির খুলেছি—হ্যা, তুমি রাঁধতে টাধতে জানো ?

রামনাথ । আজ্ঞে জানি বই কি ?

ব্রাহ্মণ । লেখাপড়া জানো ?

রামনাথ । আজ্ঞে, কিছু কিছু জানি বই কি ! স্বরবর্ণ, ব্যঞ্জনবর্ণ সব ঠোঁটস্থ । বলুন কি করতে হবে ?

ব্রাহ্মণ । তোমায় সেই সার্বজনীন হট্টমন্দিরে রাখতে হবে । মাসে খাওয়া পরা বাদে পাঁচটি ক'রে টাকা পাবে । রাজী আছ তো ?

রামনাথ । আজ্ঞে, খুব রাজী ।

ব্রাহ্মণ । তাহ'লে আমার সঙ্গে এস ।

রামনাথ । চল—চল । চাকরিদেবী—না—না, চল—চল, দেবী বলি না দেব বলি ?

[উভয়ের প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

বন

অলকা ও স্থলোচনার প্রবেশ

অলকা । চ'লে এস—চ'লে এস ! অন্ধকার হ'য়ে এল ! পথ দেখতে পাবো না ।

স্থলোচনা । আর কত দূর ?

অলকা । আর বেশী দূর নেই—ওই যে তোমার স্বামীর আশ্রম দেখা যাচ্ছে ।

স্থলোচনা । কিন্তু দেবি, আমি তো তোমার পরিচয় পেলুম না ?

অলকা । পরিচয় দিলে হয়তো তুমি আমায় দেখে স্বর্ণায় মুখ ফেরাবে ; যে আসনে বসিয়েছ, সেই আসন হ'তে নামিয়ে দেবে ।

সুলোচনা । না দেবি, আমি তোমায় শত শ্রদ্ধা চক্ষেই দেখবো ।

অলকা । তবে শোন রাজকন্যা, আমার পরিচয় । যেন ভয়ে শিউরে উঠো না ! যে গণিকার জন্ত আজ তুমি পদদলিতা—ব্যথিতা । স্বামী তোমার উদ্গাদ—আত্মহারা, আমিই সেই গণিকা অলকা ।

সুলোচনা । [বিশ্বস্তের সহিত] তুমি—তুমিই সেই ?

অলকা । হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমিই সেই ! এখন বুঝতে পারছো রাজ-নন্দিনি, তুমি কোথায় এসে পড়েছ—কার কাছে এসে পড়েছ ?

সুলোচনা । দেবি—

অলকা । দেবী নই—রাক্ষসী ! না—না, স্বণিতা বেণী । শোন রাজ-বালা ! আমার স্নেহের স্বপ্ন তোমায় ভাঙতে দেবো না ! যে আশা বৃকে নিয়ে পিত্রালয় হ'তে এই বনে এসে উপস্থিত হয়েছ—আমি তোমার সেই আশা বৃক থেকে কেড়ে নিয়ে নিরাশার আগুনে ফেলে দেবো ।

সুলোচনা । তবে কি আমার স্বামীর চরণ দর্শন করতে পাবো না ?

অলকা । না, তুমি কেঁদে মর—তবু আমরা তা দেখবো না । গণিকার জাতি আমরা—প্রাণে কিছুমাত্র দয়ামায়া নেই ।

সুলোচনা । ওগো, তবে কেন আমার আশা দিয়ে নিয়ে এলে এখানে ? বল—বল, দেখিয়ে দাও আমার স্বামী কোথায় ?

অলকা । নিয়ে এসেছি—আমার দূরদৃষ্টকে জন্মের মত সরিয়ে দিতে । আজ কত দিন বাকে নিয়ে স্নেহের সাগরে ভেসে যাচ্ছি, হয়তো আজ তোমার জন্তই আমায় কাঁদতে হবে । সেই জন্ত প্রলোভনে ভুলিয়ে তোমায় নিয়ে এসেছি—নিষ্কটক হবো ব'লে ।

সুলোচনা । ওগো ! তুমিও তো নারী ! আমার ব্যথা কি তুমি বুঝছ না ?

অলকা। বুঝতে পারলেও—ভগবান্ বুঝিয়ে রাখতে চায় না। কি কস্বো, নারীর মত আকৃতি হ'লেও এ জাতির অন্তর ঠিক নারীর মত নয়। ভগবান্ একটা নূতন ধাতুতে এদের সৃষ্টি করেছেন। এদের আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি সবই স্বতন্ত্র! লোকচক্ষের অশ্রদ্ধা-অশ্রদ্ধা সবই এদের প্রাপ্য।

স্লোচনা। ওগো, তুমি যেই হও, তবু তোমার পায়ে ধরি—আমার আশা পূর্ণ কর। দেবমন্দিরের দ্বারের কাছে নিয়ে গিয়ে আমার দেবদর্শনে বঞ্চিত ক'রো না। আমি তোমার কিছুই কেড়ে নেবো না—মাত্র একটিবার আমার দেবতাকে দেখবো। [কঁাদিয়া ফেলিল]

অলকা। পাষণে মাথা খুঁড়লে কি আর জল পাওয়া যায় রাজকন্যা? কাকে অহরোধ জানাচ্ছে? কার করুণার দ্বারে এসে চোখের জল ফেলছে?

স্লোচনা। ভগবান্! ভগবান্! উঃ। তোমার রাজ্যে এত অবিচার? নারী—নারীর ব্যথা বোঝে না—নারীর মর্যাদা রাখে না? ওগো, আমি এখন কি করি—কোথায় যাই?

বিদূরথের প্রবেশ

বিদূরথ। অলকা! অলকা! এইবার আমি যজ্ঞে পূর্ণাহুতি দেবো।

স্লোচনা। স্বামি! দেবতা! প্রভু! [বিদূরথের পদতলে পতন]

বিদূরথ। একি? কে—কে? স্লোচনা?

স্লোচনা। ওগো—ওগো আমার হৃদয়মন্দিরের আরাধ্য বিগ্রহ, ওগো আমার জীবন-আকাশের প্রবতারা, দাসীর শত অপরাধ মার্জনা ক'রে তাকে একটিবার চরণে স্থান দাও।

বিদূরথ । যাও—যাও, তুমি এখন রাজ্যেশ্বরী; কেন এসেছ আমার আলাতন করতে? আমি তোমার স্বামী নই। দেখছ না—আমার কি বেশ! আজ আমি হিংস্রক কাপালিক—গুধু রক্তের জন্ত আকুল হ'য়ে আছি, রক্ত চাই—রক্ত চাই। জান, জান—সে রক্ত কার? তোমার জ্যেষ্ঠভ্রাতা রুদ্রবাহুর রক্ত—হাঃ—হাঃ—হাঃ! দেবে—দেবে? স্বামীকে দেবে? স্বামীর তৃষ্ণা মেটাবে? জোর ক'রে দানপত্র লিখিয়ে নিলে—আমি নিঃশ্ব হ'লাম। হাঃ—হাঃ—হাঃ!

সুলোচনা । দেবতা! দেবতা! এই নাও সেই দানপত্র; ধর—ধর, আমি তোমায় ফিরিয়ে দিতে এসেছি। [দানপত্র দিতে উদ্যত]

বিদূরথ । না কোন মন্দ অভিপ্রায়ে এসেছ রাজ্যেশ্বরী? আমি কিন্তু রুদ্রবাহুর সে অপরাধ ভুলিনি। আমার মর্মে মর্মে গাঁথা আছে রুদ্রবাহুর সে অপমানের জীবন্ত স্মৃতি। যাও, চ'লে যাও সেই দাদার কাছে তোমার, সে তোমায় স্মৃতি করতে চেয়েছিল—তুমি সেখানে স্মৃতি থাকগে।

সুলোচনা । নারীর যে সম্পদ আমি! স্বামী-ছাড়া হ'য়ে কোন নারী কোন দিন কি স্মৃতির অধিকারিণী হ'তে পেরেছে—না হয়? ওগো! তুমি যে আমার আরাধ্য বিগ্রহ—শত কামনার সম্পদ—ইহকাল পরকালের পুণ্য-সাধনা! আমি তোমার চরণ ছাড়া হ'য়ে কোথায় থাকবো? এই দানপত্র ছিঁড়ে ফেলছি—[দানপত্র ছিন্নকরণ] আমার সে স্মৃতি-ঐশ্বর্যের চেয়েও তুমি যে অধিকতর মূল্যবান। আমি দাদার হ'য়ে মার্জনা চাইছি—মার্জনা কর আমায়। [পদধারণ]

বিদূরথ । পা ছেড়ে দাও—পা ছেড়ে দাও! আমি আর তোমার স্বামী নই।

সুলোচনা । ওগো, আমি তো জ্ঞানে বা অজ্ঞানে তোমার চরণে

কোন অপরাধ করিনি । তুমি আমায় মেরে ফেল—তবু আজ আমি তোমার
চরণ ছাড়বো না ।

বিদূরথ ।

ছাড়—ছাড় স্নলোচনা !

সম্মুখেতে অনন্ত কর্তব্য মোর !

যেই দিন দানপত্রে করেছি স্বাক্ষর,

সেই দিন হ'তে পত্নী-পুত্র

আত্মীয়-স্বজন সব দিছি বিসর্জন !

শুধু প্রতিহিংসা করিয়াছি সার ।

কেহ নাহি এই বিশ্বে আপন বলিতে মোর !

যাও—যাও চ'লে পিত্রালায়ে,

পারিবে না বাধা দিতে মোর

অনিবার্য গতিপথে ।

ছুটিয়াছে কামনার শ্রোত,

রক্ত—রক্তপান তরে ।

স্নলোচনা ।

ওগো স্বামি, ফিরে এস পাপপথ হ'তে ।

ফিরে চল নিজরাজ্যে,

কেন ব্যর্থ কর তব মানব-জীবন ?

ওগো দেব ! তোমারি বিহনে

মরুভূমি সোনার সংসার ।

বিদূরথ ।

স'রে যাও—সরে যাও বালা !

রুদ্রমূর্ত্তি কাপালিক আমি—

অন্ত স্নেহে নাহি তৃষ্ণা এবে ;

রক্ততৃষ্ণা—রক্ততৃষ্ণা শুধু মোর

অন্তর-মাঝারে ।

যেই দিন রক্তবাহর বন্ধের শোণিত

আকণ্ঠ করিব পান,

সেই দিন অস্ত্র স্তূথ করিব সন্ধান ।

অলকা ! অলকা !

বিতাড়িত কর এরে আশ্রম হইতে ।

নাহিক শক্তি মোর,

শক্তিময়ী তুমি—ঘুচাও জঞ্জাল ।

অলকা ।

যাও—যাও, চ'লে যাও রাজকন্যা,

কেন মিটে হবে অপমান !

বিদূরথ নহে এবে তব—

হয়েছে আমার ।

আমার সাধেতে বাদ

সাধিতে সুল্লরি,

এসেছ তেথায় ?

কিন্তু সব আশা মিলাবে অন্তরে ।

ভাল চাও যদি, চ'লে যাও ত্বরায়,

নতুবা লাঞ্ছনা তব হবে মোর করে ।

সুল্লোচনা ।

শত লাঞ্ছনার তীব্র কশাঘাত

সহিব নীরবে, তবু স্বামীর চরণ

ছাড়ি সতী কি থাকিতে পারে

রাজার প্রাসাদে ?

অলকা ।

বটে ? বটে ? এত স্পর্ধা তোর ?

দেখি তোর স্বামী-ভক্তি রহে কতক্ষণ !

[দ্রুত প্রস্থান

বিদূরথ । যাও—যাও নারি, শীঘ্র চ'লে যাও ;
অলকা রাক্ষসী—পাবে না নিস্তার ।

স্নলোচনা । প্রাণ যদি যায়, তবু
হেথা হ'তে যাব না চলিয়া ।

বেত্রহস্তে অলকার প্রবেশ

অলকা । যাবে না চলিয়া ?
অলকার স্ত্রের এ পথে
ছড়াবে কণ্টক ? যা—যা—[বেত্রাঘাত]
দূর হ—দূর হ অভাগিনি !
কেবা স্বামী তোর ? [বেত্রাঘাত]

স্নলোচনা । উঃ ! উঃ ! না—না, বেত্রাঘাতে
জর্জরিত কর মোর দেহ,
দরদর রক্তধারা পড়ুক ঝরিয়া,
নিঃশ্বাসের হোক অবসান,
তবু স্বামী-ছাড়া নাহি হবে সতী ।

অলকা । স্বামী-ছাড়া নাহি হবে ?
দেখি তবে হোস্ কি না হোস্ ? [বেত্রাঘাত]

স্নলোচনা । ওগো ! ওগো দেব !
অগ্নিসাক্ষ্য করি করনি কি
করস্পর্শ মোর ? লহনি কি
জীবনের ভার ? উঃ ! আর যে পারি না !

বিদূরথ । বাঃ ! নির্মমতার অভিনয়
প্রকৃতির বুকে ! অলকা—অলকা !

আর না—আর না,
 থাক—থাক, সৃষ্টি বুঝি যায় রসাতলে,
 ঘন ঘন বিদ্যুৎ বিকাশ—
 মুহূর্হুঃ বজ্রের গর্জন—
 মাথায় খসিয়া পড়ে অনন্ত আকাশ ।
 ওই ! ওই ! সতীর রক্ষায়
 ছুটে আসে শঙ্করের শূল !
 স্থলোচনা—স্থলোচনা !
 এস—এস লক্ষ্মি, এস সতি,
 বৃকে এস মোর । [বক্ষে ধারণে উত্তত]

অলকা ।

সাবধান ! সাবধান রাজা !
 অলকা রাক্ষসী—
 বিধাতার সৃষ্ট রাজ্য করিব বিনাশ !
 স'রে যাও—স'রে যাও—
 বেষ্ঠা আমি—ঘৃণা আমি—
 এ তো মোর কর্তব্যের নীতি !
 সতীরে কাঁদাই,
 কত শত বৃদ্ধ পিতামাতা
 করে হাহাকার আমাদের
 কক্ষের ভাঙনে ।

বিদ্রুথ ।

তবে কেন আজি হইব নিরস্ত ?
 স'রে যাও—স'রে যাও—
 উঃ ! উঃ ! নিক্রপায় বিদ্রুথ
 নিজস্ব হারায়ে আজি

পরোধীন তুচ্ছ এক গণিকার পাশে ;
 বাঃ—বাঃ ! ওই ! ওই সেই প্রতিহিংসা
 আবার জলিল !
 স্থলোচনা ! স্থলোচনা ! কঁাদ—কঁাদ !
 স্বামী নাই—স্বামী নাই তব ।
 অলকা ! অলকা ! শাস্তি দাও—
 শাস্তি দাও যত পার, বাধা নাহি পাবে ।
 এবে আমি নহি যে মাহুষ,
 মনুষ্যত্বহীন এক দুর্ম্মদ পিশাচ ।

[প্রস্থান

স্থলোচনা । আমি ! আমি ! দেবতা !

[বিদূরথের পশ্চাচ্ছাবনে উত্তত]

অলকা । কোথা যাস্—কোথা যাস্ স্বামিসোহাগিনি !
 আজি তোরা সব হবে শেষ ।

[কেশাকর্ষণ করতঃ ভূতলে ফেলিয়া দিয়া বেত্রাঘাত]

স্থলোচনা । উঃ ! উঃ ! ভগবান্ ! ভগবান্ !
 সতীনাথ ! সতীনাথ ! [মুচ্ছিতা হইল]

ত্রিশূলকরে সতীরাগীর প্রবেশ

সতীরাগী । ধবংস—ধবংস হ রাক্ষসি !

অলকা । য্যা ! একি ! একি !

পালাই—পালাই !

[সভয়ে পলায়ন

সতীরাগী । উঠ—উঠ সতি ! এস সাথে মোর !

অলকা । কে—কে ?

সতীরাগী । আমি হই সতীর রক্ষক—নাম সতীরাগী !

গীত ।

ঐ আধারের মাঝে রয়েছে পড়িয়া উজ্জল চারু পঞ্চখানি ।

এস মা, এস মা, এস মা সঙ্গে মরম দহিতা সতীরাগী ।

আলিয়া সতীর মহিমার দীপ চল মা চল মা চল গো,

বেদনায় ভরা কজ্জল আঁধি উজ্জল আবার হবে গো,

কাটিবে আধার—কাটিবে আধার আমার অভয় বাণী ॥

[স্রলোচনাকে লইয়া প্রস্থান

উন্মাদিনীভাবে অলকার প্রবেশ

অলকা । কই—কই—কোথায় গেল রাজনন্দিনী ! একি ! চ'লে গেছে ? আমি যে তার কাছে মার্জনা চাইতে এসেছি । চ'লে গেল ! উঃ ! আমি নারী—স্বার্থের বশে সতীর চোখে জল ফেলিয়েছি । ক্ষমা কর দেবি ! তোমার ওই অপূৰ্ণ সতী-মহিমার জ্যোৎস্না-আলোকে আমার কলুষিত অন্তর আজ পবিত্র ! উঃ ! কি করেছে—

বিদূরথের দ্রুত প্রবেশ

বিদূরথ । সৃষ্টির সমস্ত বাধা বিপর্যয় দূরে ফেলে দিয়ে, আবার আমি তোমায় সাদরে বুকে টেনে নেবো স্রলোচনা ! কই—কই, এস । স্বাগা, একি অলকা ! স্রলোচনা কই ?

অলকা । চ'লে গেছে ।

বিদূরথ । চ'লে গেছে ? কোথায় ?

অলকা । চ'লে গেছে, কোথায় তা জানি না ; তবে সে আমায় নতুন

‘ভূতীয়’দৃশ্য!

বহুপতি,

চোখ দিয়ে গেছে। যে চোখ এতদিন অন্ধকারে ঢাকা ছিল, সে চোখ আমার কেড়ে নিয়ে নতুন চোখ দিয়ে গেল! ওগো, আমি চিনেছি। এতদিনে সতীর সত্যিস্বের মহিমা কতখানি! এইবার তুমি আমায় ত্যাগ কর।

বিদূরথ। কেন?

অলকা। তাতে তোমার ভাল হবে—তুমি বাঁচবে—তোমার আবার নতুন জীবন হবে—জগতের কাছে আবার তুমি শ্রদ্ধার আসন পাবে।

বিদূরথ। আর তা হয় না অলকা! আমি আর তোমায় জীবনে ত্যাগ করতে পারবো না।

অলকা। পারবে না?

বিদূরথ। না, ওকি!

গীতকণ্ঠে স্ববাহুর প্রবেশ

স্ববাহু।—

গীত

(ওগো) পথ হারিয়ে কেঁদে বেড়াই—

আমি তোমার কাছে যাব কেমন ক’রে।

পর্যাপ্ত কাঁপে অন্ধকারে অশ্রু-বান্দল ঝরে ॥

কোথায় থাক এস ছুটে, অঁধার আমার দাও না টুটে,

আর কত গো কাঁদবো আমি পথে পথে তোমার তরে ॥

ওগো, তোমরা কি বলতে পার—আমার দয়াল হরি কোথায় আছেন?

ওনেছি, তিনি দ্বারকায় আছেন; আমি তো দ্বারকার পথ চিনি না—

আমায় দ্বারকার পথ দেখিয়ে দিতে পার? দ্বারকা আর কতদূর?

বিদূরথ। কে তুমি বালক? কি নাম তোমার—কোথায় আবাস?

সুবাহ। নাম আমার সুবাহ—বাড়ী আমার সৌভরাভ্যো—পিতা আমার মহারাজ শাহ !

বিদূরথ। তুমি শাহরাজপুত্র ! কিন্তু দ্বারকায় যাবে কেন ?

সুবাহ। ওগো, আমি হরিনাম করি ব'লে পিতা আমায় নির্বাসন-দণ্ড দিয়েছেন, তাই আমি দ্বারকায় যাচ্ছি।

বিদূরথ। দ্বারকায় কেন ?

সুবাহ। দ্বারকানাথই আমার শ্রীহরি—তঁাকে জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছি তাঁর নাম নিলে দণ্ড হয় কেন ?

বিদূরথ। [স্বগত] শাহরাজপুত্র ! প্রতিহিংসা আবার জ'লে উঠলো। তবে সুবাহই হোক আমার প্রতিহিংসা-যজ্ঞের প্রথম আহুতি। দয়া—মায়ী—স্নেহ—সব চ'লে গেছে, উন্মত্ত পিশাচ বিদূরথ ! ইঁা, চল বালক—আমিও দ্বারকায় যাব—এস আমার সঙ্গে !

সুবাহ। আঃ, বাঁচলাম !

[বিদূরথ সুবাহকে লইয়া প্রস্থান করিল

অলকা। জানি না, আবার কি উদ্দেশ্যে ঐ দুহুপোস্ত শিশুকে ধ'রে নিয়ে গেল ? আমার অন্তরাভ্যা যে কেঁপে উঠলো ! যাও—যাও বিদূরথ, সৃষ্টির বুকে পাপের উৎস ফুটিয়ে তুলতে, কিন্তু অলকা আর যাবে না। সে এখন এসেছে নতুন জগতে—নতুন আলোকে—নতুন জীবনের নতুন সোপানে।

[প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

প্রাসাদ-আঙ্গিনা

রুদ্রবাহু পদচারণা করিতেছিল

রুদ্রবাহু ।

কতদিন এই ভাবে চ'লে যাবে
অবিরল নয়ন ধারায় ?
দণ্ড, পল, বর্ষ গত হয়,
কিন্তু হয়, নাহি যায় স্মৃতির বেদন !
রাজার নন্দন ক্ষুধার তাড়নে
দীন ভিখারীর মত
দ্বারে দ্বারে ফিরিছে কাঁদিয়া ।
ওই—ওই ! সৃষ্টি-পর্যটক বাতাসের সনে
যেন ভেসে আসে রোদনের সুর !
ওঃ ! তিলমাত্র শান্তি নাই প্রাণে !
সুবাহু ! সুবাহু ! কই ! কই !
ওই না এসেছে ? একি—একি !
দিগন্তের অন্ধকারে মিলাইয়ে গেল !
আবার—আবার সেই
সকরণ কণ্ঠস্বর । সুবাহু—সুবাহু !
নির্বাসন—নির্বাসন-দণ্ড তার—
আমি রাজা—অতুল-ঐশ্বর্য ল'য়ে

যত্নপতি

রম্য সৌধমাঝে থাকি
দিবাষামি ভুঞ্জি কত সুখ,
আর—আর মোর স্নেহের সম্পদ
পরম বান্ধব ভাই
অনাহারে কাঁদে পথে পথে—
ধুলায় শয়ন করে। ওঃ! পিতা! পিতা!
একি রাজা সাজালে আমারে?

চন্দ্রনাথের প্রবেশ

চন্দ্রনাথ। রাজা!

রুদ্রবাহ। কে সুবাহ! এসেছি সু ভাই? আয়—আয়, একটাবার
আমার বুকে আয়—[ধরিতে উগ্ৰত]

চন্দ্রনাথ। রাজা!

রুদ্রবাহ। একি! ব্রাহ্মণ! রাজা! কে রাজা? কাকে তুমি
রাজা বলছ? বল—কি বলতে এসেছ?

চন্দ্রনাথ। শত্রু দ্বারে।

রুদ্রবাহ। কে শত্রু?

চন্দ্রনাথ। শ্রীকৃষ্ণপুত্র প্রহ্মায়।

রুদ্রবাহ। হাঃ—হাঃ—হাঃ!

চন্দ্রনাথ। রাজা!

রুদ্রবাহ। যাও ব্রাহ্মণ, শত্রুকে সম্মানে নিয়ে এস।

চন্দ্রনাথ। সে কি? দ্বারকানাথের পুত্র—

রুদ্রবাহ। আজ সমস্ত দ্বারকাবাসী আমার বন্ধু! যাও ব্রাহ্মণ!
আর বিলম্ব ক'রো না।

চন্দ্রনাথ। রাজ্য রক্ষা করা কি রাজার কর্তব্য নয় ?

রুদ্রবাহু। কর্তব্য ; কিন্তু ব্রাহ্মণ ! আমার শক্তি সাহসের মেরুদণ্ডে যে ভেঙ্গে চূরমার হ'য়ে গেছে ! একটিবার আমার বুকে হাত দিয়ে দেখ ব্রাহ্মণ, রাবণের চিতা জ্বলছে ! আমার যে—ওঃ; যাও—যাও—

চন্দ্রনাথ। শত্রুকে জয়ের আসন দেবে ?

রুদ্রবাহু। আমার কিছুই চাই না। শোন চন্দ্রনাথ ! সমগ্র দ্বারকা-বাসী যে মূর্তি পূজা ক'রে ধন—কৃতার্থ, আমিও সেই মূর্তি প্রতিষ্ঠা করতে চাই সৌভরাজ্যে।

চন্দ্রনাথ। হরিপূজা ?

রুদ্রবাহু। হ্যাঁ—হ্যাঁ, হরিপূজা—শ্রীকৃষ্ণের পূজা—দ্বারকানাথের পূজা। হরিনামে রাজ্য ছেয়ে যাবে—হরিনামের মধুর ধ্বনিতে আকাশ ভ'রে উঠবে। তখন—তখন কি হবে জানো চন্দ্রনাথ—আমার হারানো সম্পদ সুবাহু ফিরে আসবে।

চন্দ্রনাথ। দুর্বলতা ত্যাগ কর রাজা !

রুদ্রবাহু। আবার রাজা ? বল দয়া—বল ভ্রাতৃঘাতী।

[নেপথ্যে তূর্য্যনাদ]

চন্দ্রনাথ। ওই শত্রুগণের তূর্য্যধ্বনি—

রুদ্রবাহু। অবোধে প্রবেশ করুক—যাযা দিও না। যাও—নিয়ে এস শ্রীকৃষ্ণপুত্রকে।

প্রহ্ম্যন্নের প্রবেশ

প্রহ্ম্য। আর আনুতে হবে না বন্ধু—সে নিজেই এসেছে। কই—অজ্ঞ কই ? ধর—অজ্ঞ ধর। আজ সৌভবাসীদের দেখিয়ে যাবো—দ্বারকানাথের শক্তি কতখানি,—অজ্ঞ ধর।

যত্নপতি

রুদ্রবাহ। অস্ত্র আজ মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে প্রহ্ম! আমার শক্তি বল সব চ'লে গেছে—আমি এখন নির্বিষ ভূজঙ্গ—এই সারা পৃথিবীর বুকে আমি নিঃস্ব—কাঙাল!

প্রহ্ম। ভগ্নতা রাখ রুদ্রবাহ! সে দিন যে স্পর্ধায় দ্বারকায় প্রবেশ করেছিলে, আজ তোমার সেই স্পর্ধা আমি ভেঙ্গে দিতে এসেছি।

রুদ্রবাহ। প্রতিশোধ নিতে এসেছ প্রহ্ম?

প্রহ্ম। নেওয়াটা কি অস্বাভাবিক সৌভরাজকুমার?

রুদ্রবাহ। না।

প্রহ্ম। তাহ'লে অস্ত্র ধর।

রুদ্রবাহ। রাজ্য নাও—ঐশ্বর্য নাও—সব নাও প্রহ্ম! তবে তার বিনিময়ে একটিবার যদি আমার স্নেহের ভাইটাকে এনে দিতে পার—

প্রহ্ম। উন্মত্তের প্রলাপ—ছলনা! অস্ত্র ধর।

রুদ্রবাহ। আমি বুক পেতে দিচ্ছি—অস্ত্রাঘাত কর—প্রতিশোধ নাও—

প্রহ্ম। আমি কাপুরুষ নই। শত্রুকে হাতে পেয়ে অস্ত্রাঘাত করবো?

অস্ত্র ধর—যুদ্ধ হোক—রক্তের তরঙ্গ ছুটে যাক—পাপ-রাজ্য ধ্বংস হোক।

রুদ্রবাহ। পাপ-রাজ্য? না প্রহ্ম, সৌভরাজ্য পাপ-রাজ্য নয়। দ্বারকাই পাপ-রাজ্য—দ্বারকার রাজা একজন মহাপাপী।

প্রহ্ম। পাপীর সন্তান আমি?

রুদ্রবাহ। নিশ্চয়! ভেবে দেখ শ্রীকৃষ্ণ-নন্দন!

কি বিচিত্র পিতার চরিত্র তব।

ছলনায় ভুলায়ে সব্বারে

পিতা তব করে কত পাপের সঞ্চয়।

কুরুক্ষেত্র মহারণে
 যোগ দিয়া পাণ্ডবের সনে
 কুরুকুল করিল নিম্নূল !
 শোন কাণ পাতি,
 কাঁদে ওই হস্তিনায় শত শত নারী ।
 পুত্রহারা—স্বামিহারা
 রমণীর ব্যথার নিশ্বাসে
 মহাপাপে পিতা তব হয়েছে পতিত ।

প্রহ্লাদ ।

গরীয়ান্ আমি রে দুর্মতি,
 তাঁহার সন্তান বলি দিতে পরিচয় ।
 বিশ্বের পালক তিনি, বিশ্বের রক্ষক,
 তাই বিশ্বে রাখিবার তরে
 ধর্মরাজ্য করিল স্থাপন !
 অন্ধ তুই, কি বুঝিবি মহিমা তাঁহার ?
 চিরতরে বিনাশিতে পাপিসহ পাপরাজ্য
 ধ্বংসরূপে ধর্ম অবতার ।

শোন্—শোন্ পাপি !
 আরবার পিতৃনিন্দা উচ্চারিত হ’লে
 তীক্ষ্ণ অসি রক্ত পান করিবে নিশ্চয় ।

রুদ্রবাহু ।

এই যদি ধর্ম হয় তোমার পিতার,
 তবে আমার পিতার ধর্ম
 কৃষ্ণভক্তে করিতে বিনাশ ।

প্রহ্লাদ ।

শুধু হও ! বাক্যব্যয়ে পাবে না নিস্তার ।
 ল’য়ে যাবো দ্বারকায় আজি বন্দী করি তোমা,

রেখে দেবো অন্ধকার কারাকক্ষে—
 দেখিব তোমার পিতা
 শিববরে কত বলীয়ান ?
 রুদ্রবাহু । যুদ্ধে নাহি সাধ ;
 নতুবা কি রুদ্রবাহু
 এতক্ষণ থাকিত নীরব ?
 মণিবন্ধে পরাও শৃঙ্খল মোর—
 ল'য়ে চল দ্বারকায়,
 রেখো মোরে কারাগারে ।
 একাকী কারায় বসি
 গুনিব সে হরিনাম,
 অশ্রুজলে ভেসে যাবে বুক !
 প্রহ্ম । তুমি কি উন্মাদ ?
 উন্মত্ততায় করেছ আশ্রয় ?
 রুদ্রবাহু । উন্মাদ—উন্মাদ আমি ;
 উন্মত্ততা আশ্রয় আমার ।
 কিন্তু এ উন্মত্ততার স্থান বহু উর্দ্ধে !
 অমরার অমর বাঞ্ছিত গৌরব মুকুট
 পরাইয়ে দেয় উন্মত্তের শিরে ।
 উন্মত্ত না হ'লে, কোন কালে—
 কোন সে মহৎ কার্য্য
 হয় নাই সাধিত ধরায় ।
 ধর—ধর বন্ধু রাজদণ্ড,
 ধর এই কনক-কিরীট,

স্নেহের কাঙাল আমি,
নহি আমি ঐশ্বর্য্য-কাঙাল।

[রাজমুকুট ও রাজদণ্ড প্রদ্বায়কে দিতে উত্তত]

চন্দ্রনাথ। [বাধা দিয়া] রাজা! রাজা! কার হাতে রাজাভার
তুলে দিচ্ছে? রাজ্য কি ধূলিকণার মত তুচ্ছ?

রুদ্রবাহু। তুচ্ছ—অতি তুচ্ছ ব্রাহ্মণ! আমি স্নেহরাজ্যের রাজা
ছিলাম, কিন্তু আজ সে রাজ্য হারিয়ে—আমি রাজা হয়েছি একটা
মহাশ্মশানের। এ রাজ্য চাই না। কি মর্মান্তিক অন্তর্দাহ—নিদারুণ
বৃশ্চিকের দংশন আমি সহ করছি, তা তুমি জান না ব্রাহ্মণ! আমি
পারবো না—পারবো না ব্রাহ্মণ এ রাজ্যের রাজা হ'য়ে থাকতে।

চন্দ্রনাথ। তুমি যদি রাজ্যপালনে অক্ষম, তাহ'লে রাজ্যভার আমাদের
হাতে তুলে দাও রাজা! তোমার পিতা যতদিন না ফিরে আসেন,
ততদিন প্রজাশক্তির দ্বারা রাজ্য পরিচালনা করবো; তবু আমাদের
এ রাজ্য অপরের পায়ের তলায় শির নত করবে না।

রুদ্রবাহু। রাজ্যভার তোমরা নেবে? নাও—নাও, আমি আনন্দে
তোমার হাতে তুলে দিচ্ছি! পার, রাজ্য রক্ষা কর। [রাজমুকুট
ও তরবারি চন্দ্রনাথকে দিল] আমি চললাম ব্রাহ্মণ—আমার হারানো
সম্পদকে খুঁজে আনতে।

[দ্রুত প্রস্থান]

চন্দ্রনাথ। রাজা! রাজা! [প্রস্থানোত্তত]

প্রদ্বায়। [বাধা দিয়া] কোথা যাও? দাঁড়াও ব্রাহ্মণ! রাজ-
মুকুট—রাজদণ্ড আমায় দাও।

চন্দ্রনাথ। অপরের গচ্ছিত রত্ন আমি দিতে পারবো না।

প্রদ্বায়। এতদূর সাহস?

চন্দ্রনাথ। এ সাহস এ জাতির সৃষ্টির প্রারম্ভ হ'তে। ফিরে যাও
রুক্মিণী-চুলাল—সুপ্ত সিংহকে জাগিও না।

প্রহ্মা। অহঙ্কারি ব্রাহ্মণ!

চন্দ্রনাথ। আজ কি নুতন দেখলে? দেখনি কি তোমার পিতার
বক্ষস্থলে—এ ব্রাহ্মণের অহঙ্কার কেমন খোদাই করা আছে? যাও—
ফিরে যাও।

প্রহ্মা। শীঘ্র মুকুট দাও।

চন্দ্রনাথ। বৃথা আশ্বালন! [প্রস্থান]

প্রহ্মা। ব্রাহ্মণ! ব্রাহ্মণ! ওকি! ওকি! কে? কে?

গীতকণ্ঠে অভিশাপের আবির্ভাব

অভিশাপ।—

গীত

অভিশাপ—অভিশাপ।

নয়নের জলে জনম আমার

আমি গাকারীর অভিশাপ ॥

চাই রক্ত—চাই রক্ত,

যত্নবংশ করিতে ধ্বংস

মূর্ত্তিমান মহাপাপ ॥

প্রলয় অনলে পোড়াবো বিশ্বতান,

প্রলয়ে বাজাব প্রলয় বিধান,

প্রলয়ে নাচিব প্রলয় নাচন

বুকে মরুভূমি গরতাপ ॥

[প্রস্থান]

প্রহর। উঃ! উঃ অভিশাপ—অভিশাপ!
ওগো পিতা! কি সম্পদ
নিষে এলে হস্তিনা হইতে!

[প্রস্থান

পঞ্চম দৃশ্য

বনমধ্যস্থ গহ্বর-পথ

বিদূরথ ও অলকা

বিদূরথ। না—না—আমি কোন কথা শুনবো না! আজ ওই শিশুর তপ্ত রক্তে করালীর মহাপূজা সম্পন্ন কর্বো। মাতৃপূজায় বাধা দিও না অলকা!

অলকা। 'আমি তা হ'তে দেবো না, আমি বাধা দেবো।

বিদূরথ। বিদূরথ সে বাধা মানবে না। অলকা! বলিদানের উত্তত খড়্গ আর নামবে না। এই জনবিহীন নিবিড় অরণ্য-আশ্রমে মায়ের মূর্তি প্রতিষ্ঠা করেছি; কিন্তু তার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করা হয়নি। আজ স্নবাহর রক্তে হবে মায়ের প্রাণপ্রতিষ্ঠা—আজ বিদূরথের আনন্দের দিন! আনন্দ কর—আনন্দ কর অলকা!

অলকা। তুমি আনন্দ কর রাজা! আমি চলাম—আমি শিশু-হত্যায় তোমার সহায়তা করতে পারবো না। আর পাতকিনী হ'তে পারবো না।

বিদূরথ। তা কি হয়? বিদূরথকে যখন হৃদয়-আসনে বসিয়েছ; তখন তার পাপের অংশ তোমায় নিতেই হবে।

অলকা। পাপ-পুণ্যের কেউ কারো অংশ নেয় না—দক্ষ্য রত্নাকরই যে তার চরম দৃষ্টান্ত! পাপ-পুণ্যের অংশভাগী কেউ হয় না—একথা যখন সে জেনেছিল—তখনই হ'ল তার জীবনের যুগান্তর! নরবাণী দক্ষ্য বসলো গিয়ে ঋষির পুণ্য আসনে বান্ধীকি নূতন নাম নিয়ে, দিয়ে গেল ভারতের এক অমর অবদান—অমূল্য রামায়ণ গ্রন্থ! ওগো, আমার অনুরোধ—আর তুমি পাপসঞ্চয় ক'রো না।

বিদূরথ। পাপসঞ্চয়! মহাপাপ সঞ্চয় করতেও আমি পশ্চাৎপদ হবো না। মৌভ্যরাজ্যের একটি প্রাণীকেও রাখবো না। একটিবার আমার বুকে হাত দাও সুন্দরি! দেখ কেমন দাউ-দাউ ক'রে জ্বলছে!

অলকা। তবে আমি বলছি রাজা—যদি সেই নিষ্পাপ বালকের রক্তে মায়ের চরণ রঞ্জিত ক'রে দাও, তাহ'লে স্থির জেনো—আশ্রম দাউ দাউ ক'রে জ্বলে উঠবে—আর পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবো তুমি আর আমি।

বিদূরথ। আমার বুকে যে আগুন জ্বলছে, তার কি প্রচণ্ড দাহ তুমি বুঝবে না অলকা! তাই সে আগুন নিভিয়ে দিতে বালক-হত্যা যজ্ঞের অবতারণা! অলকা! অলকা! তুমি আমার শক্তি—বল, এস—সহশক্তির প্রতিমূর্তিতে, এলায়িত কুন্তলে খজাকরে দাঁড়াও আমার সম্মুখে—আমিও উদ্ধাম উচ্ছ্বাসে তালে তালে নেচে উঠি কর্ষ শেষ করতে।

অলকা। আমি পারবো না বালক হত্যা করতে। ওগো, আমায় বিদায় দাও।

বিদূরথ। বিদায় দেবো তোমায়? হাঃ-হাঃ-হাঃ! তোমারি জন্ত আমি ঘৃণিত—রাজ্যভ্রষ্ট—অপমানিত, তোমার প্রেম ভালবাসার আবেষ্টনীর মাঝখানে আমি যে সব অস্বাদনবদনে বিলিয়ে দিয়েছি অলকা! তুমিই আমার

নব! তোমার কি যাওয়া চলে? থাকতে হবে তোমায় শেষ পর্য্যন্ত—
দেখতে হবে তোমায় শেষ দৃশ্য—তার পর বিদূরথের শেষের সঙ্গে সঙ্গে
তোমারও শেষ—

[প্রস্থান

অলকা। কি করি এখন? আমার যে উভয়সঙ্কট! ভগবান্ একটা
উপায় ব'লে দাও। যৌবনের গর্ষে রূপের মত্ততায় জীবনে একটি দিনও
ভুলেও তোমায় ডাকিনি—তোমার কাছে কোন প্রার্থনা করিনি, যদিও
তোমার অনন্ত করুণায় আজ জীবনের স্রোত ফিরে এসেছে, যদিও আমি
জগতের চক্ষে ঘৃণিতা, তবু আমি তোমারই সৃষ্ট, যদিও সমাজের বৃকে স্থান
পাইনে, তবুও তুমি আমার স্থান দিয়েছ। আজ একটি প্রার্থনা। আমার
শক্তি দাও—সাহস দাও—বল দাও, যেন ওই ক্ষুদ্র বালকের জীবন রক্ষা
করতে পারি। ওই—ওই না সেই অসহায় শিশুর কাতর আর্তনাদ! ওগো
দেব, আমি যে আর স্থির থাকতে পারছি না! তোমারি মহা প্রেরণায়
আজ আমি উন্মাদিনী। যাঁা, আমি—কে আমি? হ্যাঁ—হ্যাঁ, আমিও তো
নারী, মায়ের জাতি—সন্তানের জননী।

[প্রস্থান

সুবাহকে টানিতে টানিতে খড়গকরে

রুদ্রমূর্তি বিদূরথের প্রবেশ

সুবাহ। ওগো, আমি তো কোন অপরাধ করিনি, তবে কেন তুমি
আমায় হত্যা করবে কাপালিক?

বিদূরথ। সৌভরাজ্যের একটি প্রাণীকেও জীবিত রাখবো না,
সকলকেই এম্মি ভাবে—এম্মি নৃশংস ভাবে হত্যা করবো।

সুবাহ। ওগো আমার অপরাধ কি?

বিদূরথ । মরণের পারে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞাসা করবে তোমার পিতাকে—
জিজ্ঞাসা করবে তোমার জ্যেষ্ঠভ্রাতাকে—আর তোমার সেই জ্যেষ্ঠাভগ্নী
স্মরণচনাকে ।

সুবাহ । তবে কি সত্য সত্যই আমার জীবন যাবে ? আমি যে আমার
শ্রীহরির কাছে যাচ্ছিলাম—আমায় যেতে দেবে না ?

বিদূরথ । না—না, যাওয়া এইখানেই শেষ হবে । ওই চেয়ে দেখ
বালক, রক্তরঞ্জিত মৃত্যুর আলয় ; ঐখানে—ঐ বিভীষিকাময় স্থানে দেখা
পাবে তোমার হরিকে । আর সেখানে হ'তে ফিরে আসতে হবে না ।

সুবাহ । আশীর্বাদ কর কাপালিক, আমি যেন শ্রীহরির চরণে স্থান
পাই ।

বিদূরথ । এইবার ঐ দূরে অর্দ্ধভগ্ন অসংস্কৃত মন্দিরমধ্যে চেয়ে দেখ—
লোলরসনা খড়্গধরা মাতৃমূর্তি ! মাকে যদি কিছু জানাবার থাকে, জানাও,
—অবকাশ দিচ্ছি ।

সুবাহ । মা ! মা ! বিশ্বপ্রসবিনী মা ! সন্তানের রক্ত পান ক'রে
যদি তোর তৃপ্তি হয়, তবে তুই আমার রক্ত নিয়ে তৃপ্ত হ' ? দেখি, জগতের
লোক আর কতক্ষণ তোকে জগজ্জননী ব'লে ডাকে । মা ! মা !

অলকার দ্রুত প্রবেশ

অলকা । মা ! মা ! মা ! দিগ্‌দিগন্ত নীরব বনভূমি কাঁপিয়ে তুলে
—কে করে তুই আকুলকণ্ঠে মা মা ব'লে ডাক্‌ছি ? পাষণ বুক যে ভেঙ্গে
যায়—স্নেহের সাগর যে দুকূল ছাপিয়ে ওঠে—কে রে তুই মাতৃহারা সন্তান ?

সুবাহ । মা ! মা !

অলকা । আয়—আয়রে অনাথ মাতৃহারা সন্তান—মায়ের বুকে

যত্নপতি

আয় ; দেখি আজ জগতের কোন্ শক্তি এসে—মায়ের বুক থেকে তার সন্তানকে কেড়ে নেয় ? [স্রবাহকে বক্ষে তুলিয়া লইল]

বিদূরথ । অলকা—অলকা ! একি করছো ? আমার মাতৃপুজায় অন্তরায় হ'য়ে না । নামিয়ে দাও বালককে ।

অলকা । আর নামিয়ে দিতে পারবো না রাজা ! অলকা বেথা হ'লেও সে মায়ের জাতি—সে এখন আর তোমার বিলাসের শোভা বর্জন করবে না—সে এখন সন্তানের মা ! ওরে শিশু, ভয়ে আর কাঁপিসনে—আমি তোর গায়ে একটা কাঁটার আঁচড় লাগতে দেবো না ।

বিদূরথ । সাবধান অলকা ! স্মরণ কর কার জন্ত আমি রাজ্য ঐশ্বর্য ত্যাগ করেছি—কার জন্ত আমি নিজের সহধর্মিণীকে দূরে সরিয়ে দিয়েছি—কার জন্ত আমি আজ ঘাতক—জল্লাদ—রাক্ষস ? শুধু তোমারি জন্ত নারি, আজ ভুলে যাচ্ছ কেন ?

অলকা । আমার জন্ত যদি সব বিসর্জন দিয়ে থাক, আমার জন্ত যদি পাপপথে এসে থাক, আবার আমিই তোমায় পুণ্যের আলোকে টেনে নিয়ে যাব । আমার জন্ত যদি তুমি ঘাতক সেজে থাক—তবে আমিই তোমায় আবার মহামানব ক'রে তুলবো । ওগো, তোমার পায়ে ধ'রে বলছি, এর জীবন ভিক্ষা দাও—আমার রক্ত দিয়ে প্রাণপ্রতিষ্ঠা কর ।

বিদূরথ । রক্ত চাই ! রক্ত চাই শাবপুত্রের রক্ত চাই ! ছেড়ে দাও—নামিয়ে দাও অলকা !

অলকা । হবে না—হ'তে পারে না । তোল—তোল কাপালিক শিশুহত্যার রক্তখড়া—আর আমিও দাঁড়াই সেই শিশুকে রক্ষা করতে অকুরন্ত মাতৃশক্তি নিয়ে ।

বিদূরথ । দেবে না ?

অলকা । অজ্ঞানে দিতে পারি ।

ষড়পতি

বিদূরথ । দেবে না ?

অলকা । না—না, কতবার বল্‌বো । আকাশ ভেঙ্গে পড়বে ।

বিদূরথ । পড়ুক ।

অলকা । আগুন জলবে ।

বিদূরথ । জলুক । তার পূর্বে তুমিই রসাতলে যাও রাক্ষসি ! [সহসা অলকার বক্ষে ছুরিকাঘাত, অলকা আর্তনাদ করতঃ ভূপতিত হইল থাক—পড়ে থাক তুই পাপীয়সি ! আয়—আয় বালক, জীবন তোরা ধন্ত কর্‌বি আয়—

[সুবাহকে কৃষ্ণ বস্ত্রাচ্ছাদিত করিয়া লইয়া গেল

অলকা । [অতি কষ্টে উঠিয়া] ওগো নিয়ে যেও না—এত পাপ পৃথিবী সহবে না । দাও—দাও—ছেড়ে দাও !

সুবাহ । [নেপথ্যে] মা ! মা !

অলকা । ডাক—ডাক—আবার ডাক, আমি যেন জন্ম-জন্মান্তর ওই ডাক শুনতে পাই । উঃ ! উঃ ! ভগবান্ ! একি করলে ? ওরে শিশু, আর তোকে বাঁচাতে পারলুম না । উঃ ! শোন ! শোন দহ্মা ! জগতে যদি ধর্ম্মের একটুখানি অস্তিত্ব থাকে, তা হ'লে তোমার এ মাতৃপূজা পূর্ণ হবে না—হবে না—হবে না । উঃ ! [টলিতে টলিতে প্রস্থান

কৃষ্ণ বস্ত্রাচ্ছাদিত সুবাহকে লইয়া

বিদূরথের পুনঃ প্রবেশ

বিদূরথ । চ'লে আয়,—চ'লে আয় বালক ! আজ তোরা জীবন ধন্ত হবে । অলকা নাই—সমস্ত বাধা অপসারিত ! জয় মা ! জয় মা ! হাঃ-হাঃ-হাঃ ! প্রতিশোধ ! প্রতিশোধ !

স্বাহ। ওগো কাপালিক! তুমি আমার কেটো না—আমার মুখ খুলে দাও।

বিদূরথ। বৃথা! বৃথা আবেদন! কে শুনবে বালক তোর ঐ ব্যাকুল আবেদন! আয় আয়! এইবার তোকে জগতের আলোক শেষ দেখিয়ে দিয়ে মৃত্যুর তীরে পাঠিয়ে দিই! নে—নে, জগৎখানা একবার ভাল ক’রে দেখে নে—[স্বাহর বস্ত্র উন্মোচন, স্বাহর পরিবর্তে করালীমূর্তি দর্শন করিয়া সভয়ে] একি! কে—কে তুমি? [মুচ্ছিত হইয়া পড়িল]

দ্রুত গীতকণ্ঠে স্বাহর প্রবেশ

স্বাহ।—

গীত

মা! ও যে মা!

বিষজননী দম্মজদলনী করুণাদায়িনী মা ॥

কভু ধরে বাঁশী—কভু ধরে অসি,

কভু বা পুরুষ—কভু বা ঘোড়শী,

কভু বনমালা—কভু মুণ্ডমালা

অপার মায়ের মহিমা ॥

বিদূরথ উঠিয়া দেখিতে উত্তত হইলে করালী মূর্তির
অন্তর্দ্বান, সহসা শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব

বিদূরথ। যাঁ—এ আবার কি?

শ্রীকৃষ্ণ। যুগান্তর! অধর্মের বিনাশে ধর্মের মহিমা বিকাশ!

[স্বাহকে বক্ষে করতঃ গ্রহণ

যদুপতি

বিদূরথ। প্রহেলিকা! প্রহেলিকা! একি! সবই যে ব্যর্থ হ'ল!
অলকা! অলকা! এস! এস শক্তিময়ি! আবার আমার নূতন শক্তি
দিয়ে গ'ড়ে তোল—আবার আমি সৃষ্টির বুকে বিভীষিকা জাগিয়ে তুলি।
[প্রস্থান

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সৌভরাজ্য—তোরণদ্বার

গীতকণ্ঠে বালকগণের প্রবেশ

বালকগণ।—

গীত

আমাদের দেশের রাজ্য ক্ষিরলো দেশে—
রঙিন ফুলে আয়না সাজাই তোরণদ্বার ।
আয়নারে ভাই জয়ের গানে ভরাই ভুবন অনিবার ॥
আয়না ওড়াই জয়ের নিশান,
বাজাই সবাই জয়ের বিধান,
শত্রু এসে আর আমাদের
করবে নাকো অত্যাচার ॥

[সকলের প্রস্থান

শাব্বের প্রবেশ

শাব্ব । জয় বিশ্বনাথ ! জয় বিশ্বনাথ !
হরিনামে অপবিত্র হয়েছিল
আবাস আমার,
তাই দেশে দেশে
মহেশের মহিমা প্রচারি—

যত্নপতি

প্রাশস্তি করি ফিরিলাম
স্বদেশেতে পুনঃ ! মায়াবী প্রধান
ষাটুকর যত্নপতি
মায়াযুক্ত করিল বাহারে,
নির্দাসন হ'য়ে গেছে তার ।
শাস্তি ! শাস্তি !
এতদিনে শাস্তিময় হইল রাজত্ব মোর ।
এইবার জ্যেষ্ঠপুত্র রুদ্রবাহু সহ
নব বলে হ'য়ে বলীয়ান
আক্রমিব দ্বারকা-নগরী ।
কিন্তু—কই, কোথা রুদ্রবাহু ?
আগমন-বার্তা মোর করিয়া শ্রবণ
এলো না তো ছুটিয়া হেথায় !
যেন ঘোর অমঙ্গল নেহারি নয়নে ।

চন্দ্রনাথের প্রবেশ

চন্দ্রনাথ । অভিবাদন মহারাজ !
শাব । , সুবক ! কোথা মোর পুত্র রুদ্রবাহু—
যার হস্তে নৃত্য করি রাজ্যভার—
বিশ্রামের তরে ফিরিলাম প্রবাসের পথে ?
চন্দ্রনাথ । [নীরব]
শাব । বল—বল হে ব্রাহ্মণ,
কোথা আছে তোমাদের নবীন ভূপাল ?
চন্দ্রনাথ । রাজ্যে নাই মহারাজ !

শাব । রুদ্রবাহু রাজ্যে নাই ?
 চন্দ্রনাথ । না, ভ্রাতৃশোকে হইয়া উন্মাদ
 নির্বাসিত অল্পজে ফিরাতে
 ফেলি সব চ'লে গেছে পুত্র আপনার ।
 তবে কহিল মোদের বিদায়ের কালে,
 যদি সে অল্পজে ফিরাইতে পারে,
 তবেই ফিরিবে নিজ—

শাব । ওঃ ! তারপর ?
 চন্দ্রনাথ । আর এই রাজার মুকুট,
 রাজদণ্ড মোর হাতে দিয়ে,
 কহিল কুমার—“হে ব্রাহ্মণ,
 যবে মোর ফিরিবেন পিতা,
 তাঁরে দিও তাঁহার সামগ্রী ।
 ধর রাজা ! গচ্ছিত রতন,
 বুকে ক'রে এতদিন
 রাখিয়াছি যাহা ।

[শাবের হস্তে মুকুট ও তরবারি দান]

শাব । স্নেহের তাড়নে কর্তব্য ফেলিয়া দূরে
 চ'লে গেল রুদ্রবাহু !
 ওরে ভ্রাতৃগতপ্রাণ !
 ভ্রাতা তরে এতখানি অল্পরাগ ?
 আর জনক হইয়া আমি অচল হিমাদ্রি !
 যাক ! কিন্তু হে যুবক, রাজার অবর্তমানে
 অশ্রুধূলে এ রাজ্য কে করে চালনা ?

যত্নপতি

চন্দ্রনাথ ।

প্রজাশক্তি মহারাজ !

প্রাণপণে রাখিয়াছে তারা

দেশের মর্যাদা !

দ্বারকার কৃষ্ণপুত্র

এসেছিল অযুতবাহিনী সহ

সৌভরাজ্য অধিকার তরে,

কিন্তু ফিফলে ফিরিল,

এ রাজ্যের প্রজাগণ ফিরালো তাহারে

দেখাইয়া শৌর্য-বীর্য স্বদেশরক্ষায় ।

শাশ ।

ধন্য ! ধন্য আমি—ধন্য মোর প্রজাগণ,

শত ধন্য তাহাদের রাজভক্তি

দেশভক্তি আর অমুরাগ ।

শোন—শোন চন্দ্রনাথ !

পুনঃ কর রণ-আয়োজন

দেখিব সে দ্বারকার কৃষ্ণ ভগবানে ।

ভগবান্—ভগবান্ ! সসাগরা

ধরা তারে কহে ভগবান্ ।

কিন্তু আমি ভেঙ্গে দেবো

ধরণীর অন্ধ সে বিশ্বাস ।

দেখাব সকলে, নহে কৃষ্ণ ভগবান্,

তুচ্ছ গোপ, অতি হীন,

শঠ প্রবঞ্চক মাস্তাবী কুটিল ।

যাও কর্তব্যসেবক বীর !

মোর আজ্ঞা সৌভরাজ্যে করহ প্রচার ।

চন্দ্রনাথ। যথা আজ্ঞা মহারাজ !

[প্রস্থান

শাৰ। ভগবান্ ! ওরে দুষ্ট মায়াবি কেশব !

শাৰ তব মায়াজাল

শত খণ্ডে করিব বিচ্ছিন্ন।

গৈরিকবাস পরিহিতা স্নলোচনার প্রবেশ

স্নলোচনা। বাবা !

শাৰ। কে ? রুদ্রবাহু ? না—না, একি ! মা-স্নলোচনা ! তোর আবার
একি বেশ ? গৈরিকবাস—রুক্ষকেশ—বিশীর্ণা মূর্তি ?

স্নলোচনা। ব্রত নিয়েছি বাবা !

শাৰ। ব্রত ! কোন্ ব্রত ? স্নবাহুর মত হরিনাম-ব্রত, না—

স্নলোচনা। সন্ন্যাসিনীর ব্রত।

শাৰ। স্বামী-বিগ্ৰহমানে ?

স্নলোচনা। স্বামী থাকতেও নাই।

শাৰ। কেন ?

স্নলোচনা। আমি যে স্বামী-পরিত্যক্তা—উপেক্ষিতা—পদদগিতা।

বাবা ! আমি কাঙালিনী !

শাৰ। ওঃ ! কই, এতদিন তো আমি শুনিনি ! তুই নিশ্চয় কোন
গুরুতর অপরাধে অপরাধিনী। নইলে—?

স্নলোচনা। না বাবা, আমি তাঁর কাছে কোন অপরাধ করিনি। আমি
তাঁর পাপ-কর্মে বাধা দিয়েছিলাম—গণিকার কবল হ'তে আমি তাঁকে
উদ্ধার করিতে চেয়েছিলাম—তাঁর বিলাস-শয্যার কণ্টক হয়েছিলাম, এই
আমার অপরাধ।

শাষ। বটে? বিদূরথের এত দূর সাহস যে শাষরাজের কন্যাকে অনাদরে ফেলে দেয়—একটা বারবনিতার মনস্তৃষ্টি সাধন করতে? ভেঙ্গে দেবো তার অভ্রভেদী অহঙ্কারের চূড়া। শান্তি দেবো—তাকে কঠিন শান্তি দেবো।

স্বলোচনা। তবু যে তিনি আমার স্বামী—দেবতা!

শাষ। বাঃ রে কন্যা! কিন্তু যার হাতে বৃকের রক্ত তুলে দিয়েছি—সে আজ আমার শিরে পাতৃকা প্রহার করবে? না—না, কখনই না।

স্বলোচনা। তুমি তাঁকে ক্ষমা কর বাবা!

শাষ। ক্ষমা? চমৎকার! ওরে কন্যা, তুই যদি সন্তানের জননী হতিস্, তা হ'লে বুঝতে পারতিস্ যে সন্তানের দুঃখ পিতামাতার বুকে কতখানি বাজে। আমি পিতা হ'য়ে সেই অত্যাচারী লম্পটের নির্দমতা সহ করতে পারবো না। তাকে শান্তি দেবো।

স্বলোচনা। না বাবা, তা হ'লে আমি আর বাঁচবো না।

শাষ। বা রে সৃষ্টি! স্বলোচনা, তবে কেন তুই আমায় উদ্ভাদ করতে এলি? আমি তোরা ওই শ্রীহীনা মূর্ত্তি দেখতে পারবো না। স'রে যা, স'রে যা, তোরা কি সবাই মিলে আমায় জালিয়ে মারবি?'

স্বলোচনা। আমার এ দুঃসহ বেদনার প্রতিকার করতে জলভরা চোখে তোমার কাছে আবেদন নিয়ে আসিনি বাবা, এসেছি তোমার কাছে ভিক্ষা চাইতে।

শাষ। ভিক্ষা?

স্বলোচনা। হ্যাঁ বাবা, ভিক্ষা! দুস্ত্রাপ্য নয়—সাধ্যাতীত নয়।

শাষ। বল—

স্বলোচনা। তোমার এই রাজ্যে আমায় একটু স্থান ভিক্ষা দিতে হবে—আমি সেইখানে নয়নের অশ্রুতে গড়ে সতীমন্দির প্রতিষ্ঠা করবো।

প্রথম দৃশ্য]

যত্নপতি

আমি সেই মন্দির-প্রাঙ্গণে ব'সে দেবতার শুভাগমনের প্রতীক্ষায় সমাধি
নেবো ।

শাৰ । ভিক্ষা দিলাম !

স্বলোচনা । পদধূলি দাও—ধন্য হলাম—আসি বাবা !

শাৰ । বাও মা সতীরিণি—তোমার সতীমহিমার উজ্জ্বল আলোকে
বহুক্ষরা উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠুক । [শাৰকে প্রণাম করতঃ স্বলোচনার
প্রস্থান] অপূৰ্ণ—অপূৰ্ণ !

চন্দ্রনাথের প্রবেশ

চন্দ্রনাথ । মহারাজ !

শাৰ । আবার কেন ব্রাহ্মণ ?

চন্দ্রনাথ । সমস্ত রাজ্যবাসী প্রজারা আপনার আদেশের—সম্মানের
পদতলে শির নত করেছে ।

শাৰ । উত্তম !

চন্দ্রনাথ । ওই দেখুন মহারাজ, যুদ্ধে বাবার জন্ত দেশের তরুণের দল
নেচে উঠেছে ।

গীতকণ্ঠে বালকগণের প্রবেশ

বালকগণ ।—

গীত

(এবার) জেগেছে দেশের তরুণ-দল ।

নাহি ভয় আর গুরে দেশবাসি,

ছুটে চল্ ভাই, ছুটে চল্ ॥

নাহিক শঙ্কা—নাহিক ভয়,
সহাসে আমরা লভিব জয়,
রাখিব কীর্তি রাখিব মান,
স্বদেশে করিব উজ্জল ॥

শাব্ব ।

এত শক্তি রাজত্বে যাহার,
কি ভয় তাহার ?
এইবার অনিবার্য জয় ।
চল চল তবে তরুণের দল
বিশ্বস্তিতে দ্বারকা-নগরী ।

[শাব্ব ও চন্দ্রনাথের প্রস্থান

[বালকগণ পূর্ব-গীত গাহিতে গাহিতে প্রস্থান করিল

দ্বিতীয় দৃশ্য

বনপথ

হ্যামানের প্রবেশ

হ্যামান্ ।

প্রতিশোধ ! প্রতিশোধ !
প্রতিশোধ লইবার তরে
ধর্ম্মাধর্ম্ম মনুষ্যত্ব দিয়ে বিসর্জন—
শাণিত ছুরিকা হাতে পথে পথে ঘুরি
উদ্মাদের প্রায় ।
কিন্তু হায়, প্রতিশোধ পূর্ণ নাহি হয় ।

বিদূরথ ! বিদূরথ !
 একি কন্ঠে করিলে আমারে ব্রতী ?
 আর কতদিন প্রতিহিংসা বুকে ল'য়ে
 ছদ্মবেশে কাটিবে জীবন ?
 নাহিক আহা-নিদ্রা অথবা বিশ্রাম—
 নাহি আর অস্ত্র কন্ঠ—
 ধ্যান জ্ঞান প্রতিহিংসা মোর ।
 রুদ্ধবাহ ! রুদ্ধবাহ !
 কোথা পাই ছিন্নশির তার ?
 কোথা পাই কোথা পাই বক্ষরক্ত তার ?
 ওকি ? কেবা আসে ওই ?
 মনে হয় রুদ্ধবাহ । তাও কি সম্ভব ?
 গভীর অরণ্যে কেন সে আসিবে ?
 আচ্ছা, দেখি অন্তরাল হ'তে
 কেবা ওই আসে ।

[প্রস্থান

রুদ্ধবাহুর প্রবেশ

রুদ্ধবাহ । দিন চ'লে যায় !
 যার তরে ঐশ্বর্য্য সম্পদ তাজি,
 পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াই—
 না পাইনু সন্ধান তাহার ।
 সুবাহ ! সুবাহ ! ওরে ভাই !
 কোথা তুই ? একবার দাদা ব'লে ডাক !

নিবিড় বনানী হাসে যেন অট্টহাসি,
কহে যেন সমস্বরে নাই—নাই—নাই !
তবে কি স্ববাহু মোর নাহিক জীবিত ?
ব্যর্থ হবে পরিশ্রম মোর ?
না—না, সে যে হয় দেবভক্ত,
তার পাশে মরণের শত পরাজয় ।
উঃ ! পিতা ! কি করিলে ?
অযতনে ফেলে দিলে স্নেহের সম্পদে ?
শত সাধনার বিনিময়ে যেই পুত্র
মেলে না ধরায়—
সেই পুত্রে নির্বাসন দিলে পিতা
নিষ্ঠুর আচারে ?
তাইতো, কোথায় যাই—কাহারে শুধাই
কোথা আছে স্ববাহু আমার ?

দুঃমানের প্রবেশ

দুঃমান্ । যুবরাজ ! যুবরাজ !
এইবার ইষ্টনাম করহ স্মরণ ।
হের কাল সম্মুখে তোমার ।
রুদ্রবাহু । একি ! দুঃমান্ ! দুঃমান্ ! ভূমি ?
এখনো কি বেঁচে আছ ভূমি ?
দুঃমান্ । আছি—আছি ; কিন্তু
বেঁচে নাই সে দুঃমান্—যে দুঃমান্
একদিন ছিল সেনাপতি—

ছিল যার অতুল প্রতাপ !

এবে মলিন বসন—

দীন ভিখারীর সম ভ্রমে পথে পথে ।

কেন জানো—কেন জানো ?

কেন মোর ভাগ্য-বিপর্যয় ?

রুদ্রবাহু ।

কর্মফল তব । করেছিলে

পাপ কর্ম—তাই সে কর্মের

প্রতিফল ফলে গেল হাতে হাতে তব ।

দ্যামান্ ।

না—না, নহে কর্মফল ।

নহে বিধাতার দান ।

তুমি—তুমি—তোমা হেতু

দ্যামানের ভাগ্য-বিপর্যয় ।

রাজার সকাশে মোর নামে

মিথ্যা অভিযোগ করিলে যে তুমি ;

তাই মোর এ হেন দুর্দশা ।

রুদ্রবাহু ।

ঘাতক কি শিরশ্ছেদ করেনি তোমার ?

মৃত্যুদণ্ড হইল যে তব ?

দ্যামান্ ।

হাঃ-হাঃ-হাঃ ! কি করিবে মৃত্যু মোর !

মৃত্যু চ'লে গেল হাতে ল'য়ে পরাজয়

মোর পাশ হ'তে ।

তাই মরেনি দ্যামান্ !

কিস্তি কেন মরিল না ?

মরিল না—প্রতিশোধ লইবার তরে ।

সেই দিন হ'তে তোমারি সন্ধান

বিশ্বময় বেড়াই ঘুরিয়া ।

আজ সুপ্রসন্ন ভাগ্য মোর

লভিয়া দর্শন তব ।

রুদ্রবাহ ।

অতীব বিশ্বময় ! হ্যামান্ জীবিত !

তবে কি সে দুষ্ট কাপালিক

ছল করি লয়েছিল

হ্যামানের জীবননাশের ভার ?

যাক্, শোন সেনাপতি ! কিবা চাহ তুমি ?

হ্যামান্ ।

চাই প্রতিশোধ—চাই তব ছিন্নশির ।

তব ওই সত্ত্বকাটা শির ল'য়ে,

পুষ্পাঞ্জলি দিব মাতা করালী-চরণে ।

প্রতিহিংসা ! জ'লে ওঠো দাবানল সম,

দয়া মায়া, যাও—দূর হ'য়ে যাও ;

হ্যামান্ যে মূর্ত্তিমান্ কাল ।

এস—এস শত্রু

পূর্ণ করি সঙ্কল্প আমার ।

রুদ্রবাহ ।

স্তুক হও দুরাচার !

উপযুক্ত প্রতিফল পাইবি এখনি ।

বিশ্বাসঘাতক ছন্নমতি দুর্কৃত্ত অধম !

ভেবেছ কি এই ভাবে জয়ী হবে তুমি ?

না—না, অসম্ভব সে আশা তোমার ।

হ্যামান্ ।

নহে অসম্ভব, করিব সম্ভব ।

এস—এস হে কুমার,

দেখি তব শক্তি কতখানি ।

ৰুদ্ৰবাহু । শাৰৱৰাজ-পুত্ৰ ৰুদ্ৰবাহু ড়ে কি শৃগালে ?

বুঝিলাম—মৃত্যু তোৰ এসেছে নিকটে ।

[উভয়েৰ যুদ্ধ ও ছামানেৰ গলায়ন

দাড়া ! দাড়া পাপি !

কোথা যাবি তুই—নাহি ৰক্ষা তোৰ ।

ভগবান্ ! ভগবান্ ! আৰ কত কষ্ট

দানিবে আমাৰে ?

ভাতৃহাৰা হ'য়ে কাঁদি পথে পথে,

তুমি কিগো মুছাবে না অশ্বধাৰা মোৰ ?

কি কৰি এখন ? কে দিবে সন্ধান তাৰ ?

সুবাহু—সুবাহু !

প্ৰহ্ম্যন্ত্ৰৰ প্ৰবেশ

প্ৰহ্ম্যন্ত্ৰ । কে—কে তুমি ? বনেৰ মাঝে সুবাহু—সুবাহু ব'লে
ডাকছো ? ও—তুমি শাৰৱৰাজ-পুত্ৰ ! ৰাজ্য ছেড়ে চ'লে এসে এমনি
ভাবে পথে পথে ঘূৰে বেড়াছো ?

ৰুদ্ৰবাহু । প্ৰহ্ম্যন্ত্ৰ ! প্ৰহ্ম্যন্ত্ৰ ! আমাৰ সুবাহুকে কি দেখেছ ?
আমি উন্মাদ তাৰ জন্তু—এত খুঁজছি, তবু যে তাকে পাছিনে । যদি
জানতো আমায় বল—আমি ছুটে গিয়ে তাকে বুকু তুলে নিয়ে স্বৰ্গেৰ
আনন্দ উপভোগ কৰি ।

প্ৰহ্ম্যন্ত্ৰ । কিন্তু আজ যদি আমি তোমায় হত্যা কৰি ?

ৰুদ্ৰবাহু । এখনি তোমাৰ মত একজন এসেছিল আমায় হত্যা
কৰতে—কিন্তু তাকে ফিৰতে হ'লো বিফল মনোৱথে । ধৰ্ম্মেৰ ভিত্তিতে
গড়া আমাৰ এই অস্ত্ৰে দে পৰাজয় নিয়ে চ'লে গেল ।

ষড়পাতি

প্রহ্ম। আমি তা যাবো না—আমি তোমার জীবন চাই।

রুদ্রবাহ। বটে! [স্বগত] না, আর এ প্রাণের মায়া করবো না। আমার বেঁচে থাকা ভগবানের অভিলাষ নয়। তবে আর মমতা কেন? [প্রকাশে] প্রহ্ম! প্রহ্ম! এই আমি বুকে পেতে দিচ্ছি—তোমার ওই অস্ত্রখানা আমার বুকে বসিয়ে দাও—আমি সকল আলা জুড়াই।

প্রহ্ম। এত সাহস! রুদ্রবাহ! রুদ্রবাহ! এস ভাই, বুকে এস। আজ আমি আমার একটি ভাই পেলুম। আমি মুগ্ধ হয়েছি—তোমার অপূর্ণ ভ্রাতৃত্বের দেখে। চল রুদ্রবাহ—তোমার স্রবাহকে দেখবে চল।

রুদ্রবাহ। স্রবাহ কোথায়?

প্রহ্ম। দ্বারকায়।

রুদ্রবাহ। দ্বারকায়? চল—চল প্রহ্ম! আমি প্রাণভরে দেখে নিই ওই করুণাময়ের করুণা বিতরণের মধুর দৃশ্যটা।

[উভয়ের প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য

ভোরগদ্য

নেপথ্যে দ্বারকার সৈন্তগণ—জয় দ্বারকানাথ যদুপতির জয় ।

জয় দ্বারকানাথ যদুপতির জয় !

শাল্ল ও চন্দ্রনাথের দ্রুত প্রবেশ

- শাল্ল । একি ! একি চন্দ্রনাথ !
একি শুনি আচম্বিতে বজ্রের ছকার !
অতর্কিতে পুরী মোর আক্রমিল
বুঝি দ্বারকা-বাহিনী !
ভেবেছিহু অগ্রে আমি
আক্রমিব দ্বারকা-নগরী
কিন্তু তার পূর্বে
এল হেথা কৃষ্ণের সেনানী ?
- চন্দ্রনাথ । ভয় কি রাজন্ ! মোরা কি দুর্বল ?
সৌভের কি নাহি শক্তি
আরতির দর্প গর্ব করিতে বিচূর্ণ !
হের—হের ওই সৌভরাজ্যবাসী
সকলেই মত্তমাতঙ্গ সম
অসি করে আগুয়ান আরতি-দমনে ।
- শাল্ল । হবে কি সক্ষম সবে
দ্বারকার দর্প গর্ব করিতে বিচূর্ণ ?

ঐশ্বর্যপতি

চন্দ্রনাথ । হইবে সক্ষম ! দেশের কল্যাণে—
দেশের কল্যাণে—রাজার কল্যাণে
অন্নানবদনে আজি দিবে সবে
প্রাণ বিসর্জন ।
এস রাজা, নব বলে হ'য়ে বলীয়ান—
রোধিতে ঐ অরাতির গতি ।

[দ্রুত উভয়ের প্রস্থান

[নেপথ্যে—জয় সৌভপতি শাশুরাজের জয় ।]

গীতকণ্ঠে অস্ত্রকরে সৌভরাজ্যবাসী বালকগণের প্রবেশ

বালকগণ ।—

গীত

চল্ চল্ চল্, ছুটে চল্ ভাই, রাখিতে তোদের দেশের মান ।
মত্ত আবেগে, রক্ত প্রতাপে কণ্ঠে তুলিয়া জয়ের গান ॥
অস্ত্রে অস্ত্রে নাশিব অরাতি,
করিব মায়ের সন্ধ্যা-আরতি,
না হয় মরণ করিব বরণ বুকের রক্ত করিব দান—
তবু দিব না মোদের মাটির বুকেতে তুলিতে অরির জয়ের নিশান ॥

[সকলের দ্রুত প্রস্থান

দ্রুত সৈন্যগণসহ প্রহ্ম্যন্নের প্রবেশ

প্রহ্ম্যন্ন । উত্তাল তরঙ্গসম পশি চল পুরীর ভিতরে ।
নাহি ভয়—দৃষ্টমতি শাশুরাজে বধ করি
ঘুচাইতে হবে আজি ধরা হ'তে

পাপের প্রভাব ! ধর্মের সেবক মোরা—

কি করিবে পাপ আজি অনিষ্ট মোদের ?

ওকি—ওকি ! হের হের সৈন্তগণ !

সৌভরাজ্যবাসী তরুণের দল

অস্ত্রকরে ছুটে আসে বাধা দিতে

আমাদের এই অভিযানে ।

যাও—যাও, শীঘ্র ছুটে গিয়ে

বাধা দাও উহাদের ।

সৈন্তগণ । জয় দ্বারকানাথ যত্নপতির জয় !

[সৈন্তগণের দ্রুত প্রস্থান

প্রহ্ম । অদ্ভুত—অদ্ভুত দেশ !

ক্ষুদ্রমতি বালক যাহারা—

তাহারাও আজি রণে আগুয়ান !

পিতা ! পিতা ! হইব কি জয়ী রণে আজি ?

শক্তি দাও—বল দাও হৃদে,

যেন কলঙ্কিত নাহি হয় দ্বারকার নাম !

ওই—ওই সৈন্তগণসহ

শিশুদের বাধিল সংগ্রাম,

যাই, দেখি কোথা সেই ছুষ্ঠ শাল্বরাজ ।

[প্রস্থান

শাল্বরাজ ও চন্দ্রনাথের দ্রুত প্রবেশ

চন্দ্রনাথ । হের—হের রাজা, তব রাজ্যবাসী

কিশোর সকলে কি ভাবে রাজার তরে—

যুদ্ধপতি

দেশ-মাতৃকার তরে করিতেছে রণ !
এক একজন করীন্দ্র-শাবকসম
যুঝিতেছে অদম্য উল্লাসে !
অনিশ্চয় হবে রাজা দ্বারকার পরাজয় ।

শাৰ্ভরাজ । ধনু—ধনু আমি—ধনু মোর
সৌভরাজ্য—ধনু মোর রাজভক্ত
প্রজাগণ ! চন্দ্রনাথ ! চন্দ্রনাথ !
মুগ্ধ আমি হেরি ওই অদ্ভুত বীরত্ব
ক্ষুদ্রমতি বালকগণের !
যে দেশের মাতৃভক্তি—রাজভক্তি
এতই প্রবল—সে দেশের নাহি পরাজয় ।

চন্দ্রনাথ । চল—চল রাজা, ওই যে প্রহ্মাশ্রয়
পুরী প্রবেশিতে !

শাৰ্ভ । বধ কর—বধ কর গোপবংশধরে ।

[উভয়ের দ্রুত প্রস্থান]

যুদ্ধ করিতে কবিতে বালকগণসহ
দ্বারকার সৈন্যগণের প্রবেশ

সৈন্যগণ । জয় দ্বারকানাথ যদুপতির জয় !

বালকগণ । জয় সৌভপতি শাৰ্ভরাজের জয় !

[উভয় পক্ষের যুদ্ধ ও প্রস্থান]

দ্রুত প্রহ্মাশ্রমের প্রবেশ

প্রহ্মাশ্রম । যুদ্ধ কর সৈন্যগণ রুদ্ধতেজে দ্বিগুণ আনন্দে !

শিশু বলি করিও না ক্ষমা !
সৌভরাজ্য করহ অশান—
নাহি ভয়, ধ্বংস কর শাৰৱাজে আজি ।

চন্দ্রনাথ ও শাৰৱাজেৰ প্ৰবেশ

শাৰ । বধ কর—বধ কর গোপেৰ নন্দনে ।
আৰে আৰে হীনমতি শ্ৰীকৃষ্ণ-নন্দন !
জানি না কোন্ সাহসে
আসিয়াছ সৌভরাজ্য কৰিতে বিজয় ?
বুঝিলাম নিয়তিৰ আবাহন,
নতুবা কে স্বইচ্ছায়
ঝাঁপ দেয় জলন্ত অনলে ?

প্ৰহ্মা । স্তব্ধ হও পাপাচাৰি !
এখনি দেখিতে পাবে
মৃত্যুমুখে কে হয় পতিত ।
খেলিতেছ এই ভবে পাপ খেলা ভাল,
কিন্তু আৰ নাহি হবে—
এইবাৰ পাপ খেলা সাক্ষ কৰি
যেতে হবে শমন-আলয়ে ।

শাৰ । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! হাসি পায়
ওৱে ফেৰ, শুনি তোৱ প্ৰলাপ-বচন !
বীৰেন্দ্ৰকেশৱী শাৰ ভুবন বিদিত;
কি কৰিবে ক্ষতি তাৰ দুৰ্বল শৃগালে !
এখনি সকল আশা,

মহাপতি

বুখা আশ্ফালন—হইবে নীরব,
স্কন্ধচ্যুত শির তব লুটাবে ধূলায় ।
চন্দ্রনাথ ! চন্দ্রনাথ ! কর আক্রমণ !
প্রহ্মায় । হে ব্রাহ্মণ ! একি তব নীতি ?
বেদাধ্যায়ী তুমি, কিন্তু কেন আজি
অস্ত্রকরে পাপ-সহচররূপে ?
বাও—ফিরে বাও ; কর গিয়া
দেবের অর্চনা—ভজন সাধনা ।
এ আচার নাহি তব সাজে ।
চন্দ্রনাথ । জানি সব হে বীর প্রহ্মায় !
কিন্তু হ'লেও ব্রাহ্মণ—
অধিকার নাহি কি তাহার
দেশ ও দেশের কল্যাণে—
রণসাজে হইতে সজ্জিত ?
শত্রু এসে করিবে লুণ্ঠন দেশ,
কেড়ে নেবে মায়ের সম্পদ,
সাজাইবে ভিখারিণী জন্মভূমি মায়ে,
কাঁদাইবে দেশের সন্তানে—
আর এ ব্রাহ্মণ রহিবে নীরব নিম্পন্দ
দেব আরাধনা ল'য়ে ?
বাঃ—বাঃ ! চমৎকার মাতৃভক্তি !
যে দেশে লভেছি জনম,
যাহার পীয়ুষ পানে বর্ধিত এ কলেবর
তাহার লাঞ্ছনা হেরি

থাকিব নীরব ? না—না, হইবে না তাহা ;
মায়ের সম্মান আজি রাখিতে অটুট,
অম্লানবদনে প্রাণ দিবে এ ব্রাহ্মণ ।

প্রহ্মা । বটে ! বটে ! দেখাও হে মাতৃভক্তি তব !

চন্দ্রনাথ । দেখিবে নিশ্চয় ! এতদিন
দেখিয়াছ ব্রাহ্মণের তপস্তা সাধনা,
এইবার দেখ বীর, ব্রাহ্মণের অস্ত্রের চালনা ।

শাশ । বিলম্বের কিবা আবশ্যক !

শত খণ্ড কর ওই দর্পিত যুবকে ।
ওঃ ! একি আশা ! পশুরাজে পরাজিতে
পশেছে শৃগাল আজি বিবরে তাহার !
নিয়তি ! নিয়তি ! নিয়তির খেলা ।

প্রহ্মা । নিয়তি কাহার—দেখিবে এখনি, বুঝিবে এখনি !
শোন—শোন ছুট, আজি বধ করি তোমা
ল'য়ে বাবো ছিন্নমুণ্ড দ্বারকায়—
দিব পিতৃপদে উপহার ।

শাশ । আরে আরে চতুর শৃগাল,
দেখ তবে সিংহের প্রতাপ !

[যুদ্ধ করিতে করিতে সকলের প্রস্থান

গীতকণ্ঠে বালকগণের প্রবেশ

বালকগণ ।—

পূর্ব গীতাংশ

রক্তে রক্তে ভাসাবো মেদিনী,
পুঞ্জিব মায়ের চরণ ছুখানি,

আমরা মায়ের নয়নের মণি করেছি মায়ের পীড়ণ পান,
সেই মায়ে আজি করিতে রক্ষা সহাসে করিব জীবন দান ॥

[সকলের প্রস্থান

নিরস্ত্র অবস্থায় রক্তাক্তকলেবরে প্রহ্মম্নের প্রবেশ

প্রহ্মম্ন । অস্ত্র—একথানা অস্ত্র দাও মোরে
কে আছে সুহৃদ ! উঃ—উঃ !
একি দৈব-বিড়ম্বন !
ব্যর্থ হ'ল শত চেষ্টা মোর,
চূর্ণ হ'ল হাতের কুপাণ !
কি করি—কোথায় যাই—
ওই—ওই ছত্রভঙ্গ দ্বারকাবাহিনী !
অস্ত্র—অস্ত্র—একথানা অস্ত্র !

দ্রুত শাল্বরাজ ও চন্দ্রনাথের প্রবেশ

শাল্ব চন্দ্রনাথ ! চন্দ্রনাথ !
বন্দী কর—বন্দী কর, দর্পিত ভুজঙ্গে ।
[চন্দ্রনাথ কর্তৃক প্রহ্মম্নকে বন্ধন]

প্রহ্মম্ন । উঃ !
শাল্ব হাঃ-হাঃ-হাঃ, আরে আরে দর্পিত শুবক !
কই—কই সেই আশ্ফালন-?
এইবার ডাক তব লম্পট পিতারে ।
উঃ ! কি হুঃসাহস !
ওরে ছদ্মমতি শ্রীকৃষ্ণনন্দন,

এইবার চিন্তা কর পরিণাম তব ।
 ক্ষুদ্র কীট হ'য়ে এসেছিলে
 মত্ত বারণের সহ করিতে সমর,
 এইবার মৃত্যুদণ্ডে হইবে দণ্ডিত !
 চন্দ্রনাথ ! ল'য়ে চল দুষ্টে,
 তারপর প্রকাশ্য সভায়
 উপযুক্ত দণ্ড দানি লবো প্রতিশোধ !

চন্দ্রনাথ । মহারাজ !
 শাস্ত্র । কি বলিতে চাহ চন্দ্রনাথ !
 চন্দ্রনাথ । ভিক্ষা চাই তব পাশে ।
 শাস্ত্র । ভিক্ষা ? কিবা ভিক্ষা চাহ চন্দ্রনাথ !
 বীর তুমি—রাজভক্তি অপূর্ব তোমার ।
 তুচ্ছ করি নিজ প্রাণ
 রক্ষিলে সম্মান মোর !
 আজি মাত্র তোমারি সাহায্যে
 বিজয়ী হয়েছি আমি !
 তোমারে অদেষ্য নাহি কিছু মোর ।
 চাহ ভিক্ষা, দুপ্রাপ্য হ'লেও
 শাস্ত্ররাজ দানিবে তোমায় ।

চন্দ্রনাথ । কহিতে যে ভয় হয় প্রাণে ।
 শাস্ত্র । নাহি ভয় ! নির্ভয়েতে কহ চন্দ্রনাথ !
 অকৃতজ্ঞ নহে শাস্ত্ররাজ ।

চন্দ্রনাথ । হে রাজন্ ! মুক্ত কর শ্রীকৃষ্ণনন্দনে ।
 শাস্ত্র । চন্দ্রনাথ !

চন্দ্রনাথ । বীর তুমি রাজা ! ক্ষুদ্র মুষিকে বধিয়া
উজ্জল বীরত্বে কেন ঢালিবে কালিমা ?

শাব । শত্রু যে আমার !

চন্দ্রনাথ । সিংহ সনে বাদ করি
শৃগাল কি কভু হবে জয়ী ?
আজি এই কৃষ্ণপুত্রে মুক্তি দিলে
বাড়িবে গৌরব তব ।

শাব । উত্তম ! তাই হোক চন্দ্রনাথ !
মুক্ত কর শ্রীকৃষ্ণনন্দনে ।

[চন্দ্রনাথ প্রহ্মাকে মুক্ত করিয়া দিল]

শোনরে প্রহ্ম !

কহিবে পিতারে তব

শাবরাজ সনে—

ভুলেও যেন নাহি করে শত্রুতা আচার !

হ্যাঁ, তবে রাখিও স্মরণ !

দ্বারকার নাহি অব্যাহতি

যতক্ষণ শাবরাজ থাকিবে জীবিত ।

এসো চন্দ্রনাথ, রণক্লান্ত দেহ, লইবে বিশ্রাম ।

[চন্দ্রনাথসহ প্রস্থান

প্রহ্ম । উঃ ! একি পরাজয় !

কেমনে এ কলঙ্কিত মুখ দেখাব পিতারে !

[প্রস্থান

চতুর্থ দৃশ্য

রামনাথের বাটী

গহনার বাক্সহস্তে রামনাথের প্রবেশ

রামনাথ। এই না আমার বাড়ী! কদিন বাড়ী ছেড়ে চ'লে গেছি, সবই যেন অচেনা ব'লে মনে হ'চ্ছে। যাক বাবা, এখন হাঁপ ছেড়ে বাঁচলাম। মহাজন বাক্য—“চুরিবিজ্ঞা মহাবিজ্ঞা যদি না পড়ে ধরা।” বাস্ বাবা, হট্টমন্দিরে গিয়ে একদিনেই বড়লোক—ব্যাটা দাড়ীওলা ঠাকুরের সিন্দুক খুলে টাকাকড়ি গহনাগাঁটা নিয়ে দে চম্পট! বাস্, আর আমায় পায় কে? আমি এখন বড়লোক—আর আমায় মনোরমার কাঁটা খেতে হবে না। তাইতো, মনো আমার গেল কোথায়? এতক্ষণ এখানে দাঁড়িয়ে আছি—কই কোনতো সাড়া-শব্দ নেই! মনোরমার সঙ্গে প্রথমে দেখা হলেই গম্ভীর ভাব ধারণ—তারপর চড়া মেজাজ—তারপর প্রণয়-সস্তাষণ! যাক, এইবার মনোরমাকে ডাকি—বলি মনো, ও মনো, ও মনো—

মনোরমার প্রবেশ

মনোরমা। কে গা তুমি? যাড়ের মত চেঁচাচ্ছে? ষাঁা, তুমি? তুমি? হ্যাঁগা, তুমি এখনো বেঁচে আছ!

রামনাথ। আমি যে চাকরি করতে গিয়েছিলাম মনো।

মনোরমা। বলি চাকরি করতে গিয়ে টাকা রোজগার ক'রে এনেছো তো—না শুধু হাতে রামধনের মত ফিরে এলে?

রামনাথ। না—এই দেখ চাকরি ক’রে তোমার জন্তে কত কি এনেছি। [গহনার বাক্স দেখাইল]

মনোরমা। য্যা! দেখি, দেখি কি এনেছ?

রামনাথ। এই দেখ কত গহনাগাঁটা! এই দেখ কত টাকা।

মনোরমা। আহা, তুমি চিরজীবী হও! দেখ, তোমায় আমি কত ভালবাসি! আহা—মুখখানা যে তোমার ক্ষিদেয় শুকিয়ে গেছে! দাঁড়াও, আগে জলখাবার এনে দিই। ওমা, আমি যে আনন্দে কিছু দেখতে পাচ্ছিনে।

[দ্রুত প্রস্থান

রামনাথ। অর্থের সঙ্গেই বত সম্বন্ধ! আজ আমার অর্থ দেখে মহধর্ম্মিণীও সুর পাল্টেছে। যাই হোক—হট্টমন্দিরের ঠাকুর ভারী জব্দ হয়েছে।

জলখাবার লইয়া মনোরমার প্রবেশ

মনোরমা। এই নাও জল খাও! আহা! তোমার জন্তে আমি ভেবে ভেবে ম’রে গেছি—কত ঠাকুর দেবতার কাছে মানসিক করেছি।

রামনাথ। [খাইতে লাগিল] আঃ! আহা, মনো, তোমার কি অপূর্ণ পতিভক্তি! এই নাও গহনার বাক্স! [গহনার বাক্স প্রদান]

মনোরমা। বাঃ—বাঃ! এই না হ’লে সোয়ামী! আমার সোয়ামীর মত কজন সোয়ামী পায়! এইবার খেস্তি ঠাকুরঝির দেমাক ভাঙ্গবো! কেবল গয়না দেখায়।

রামনাথ। বেশ ভাল ছিলে তো মনো?

মনোরমা। কি ক’রে থাকবো! তোমার কথা ভেবে ভেবে আমার কি আহার নিদ্রা ছিল গা?

রামনাথ । বলি, ঝাঁটা তো আর পিঠে পড়বে না ?

মনোরমা । দেখ, আমি কি রাগ ক'রে তোমায় ঝাঁটা মারতাম ?—
সে আমার ভালবাসার ঝাঁটা ।

রামনাথ । বল কি ?

মনোরমা । দেখলে আমার ঝাঁটা কত পয়গস্ত ! ঝাঁটা না খেলে
কি আজ এত গয়নাগাঁটা হ'তো ? হ্যাঁগা, ঠাকুরপো কোথায়, তারও তো
কোন উদ্দেশ নেই ?

রামনাথ । সে এখন মহারাজের প্রিয়পাত্র হ'য়ে উঠেছে—এক রকম
রাজ্যের মন্ত্রী হয়েছে ।

মনোরমা । বল কি গো, মন্ত্রী ? আর তুমি কিছু হ'লে না ?

রামনাথ । আমি সেনাপতি হয়েছি ! এইবার যুদ্ধে যাব ।

মনোরমা । ঝ্যা, তুমি যুদ্ধ করবে কি গো ? পেটে যে একপেট পিলে !

রামনাথ । না—না মনো, পিলেটিলে আর নেই ! আমি যুবক ! উঃ !
আমার কি শক্তি !

মনোরমা । ওরে আমার রামধন রে ! [চিবুক ধারণ]

রামনাথ । এ হে-হে-হে ! আর তবে নাহি যাব যুদ্ধে, রহিব বাড়ীতে
—বীর কি কখনো যায় যুদ্ধ কয়িবারে ?

[উভয়ের প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য

প্রাসাদ

রুক্মিণী

রুক্মিণী । সত্যই আমি ভুল করেছি তার বিনাশসাধনের চেষ্টায় । সত্যই সে প্রকৃত বীর—নইলে নির্ভীক হৃদয়ে কখনো কি উদ্যানে প্রবেশ করতে পারে ? সে আমায় মা ব'লে ডেকেছিল—আশীর্বাদ করেছিলাম জয়ী হও ব'লে । তার জন্ত প্রাণ কাঁদে ! প্রহ্মায়ের মুখে শুনলুম—সে নাকি রাজ্য ছেড়ে বনবাসী—নিরুদ্দেশ !

গীতকণ্ঠে সহচরীগণের প্রবেশ

সহচরীগণ ।—

গীত

এমন সুখের নিশি হতাশে পোহায় ।

নাহি বাজে বাঁশী তার,

জাগে শুধু হাহাকার,

আসিব বলিয়া প্রিয় গেল যে কোথায় ॥

পথ পানে চেয়ে থাকি,

সঙ্গল হয় যে আঁখি,

কেন সে এল না ফিরে, কেন সে কাঁদায় ॥

[প্রস্থান

রুক্মিণী । যদুপতি আজ ক'দিন হ'ল কোথায় গেছেন ! রাজ্যের মধ্যে কি অশান্তির ঝড় উঠেছে । সৌভপতির অত্যাচারে দ্বারকা কৈপে উঠেছে ।

স্বৰাহকে লইয়া শ্ৰীকৃষ্ণেৰ প্ৰবেশ

শ্ৰীকৃষ্ণ। ক্লিষ্টা! ক্লিষ্টা! এই দেখ কেমন একটি অমূল্য মাণিক্য
আমি নিয়ে এসেছি।

ক্লিষ্টা। কে এই বালক?

শ্ৰীকৃষ্ণ। বুকে নাও রাগি! এ যে আমার অনন্ত সম্পদ! এ যে
আমার পৰম ভক্ত!

ক্লিষ্টা। আহা, কাম মাণিক্য—কাম অঞ্চলের নিধি!

স্বৰাহ। আমার মা নেই, জ্ঞান হ'য়ে পৰ্যাস্ত মাকে দেখিনি—মায়ের
কোলে উঠিনি—মায়ের স্নেহ পাইনি!

ক্লিষ্টা। আয় রে দলিত পীড়িত মাতৃহারা সন্তান—আমি তোৰ মা!
আমি তোকে বুকে নিয়ে মায়ের মমতা দিয়ে ঘিৰে রাখবো।

শ্ৰীকৃষ্ণ। অতুলন মাতৃস্নেহ! ক্লিষ্টা! সতাই তুমি কি জগন্মাতা?

ক্লিষ্টা। তুমিও তো জগৎপিতা! তোমার তৃপ্তিই আমার শাস্তি—
তোমার যে আপনাত হই, সে আমার বুকের মাণিক্য—নয়ন-আনন্দ। এই
বৈষ্ণব শিশুকে কোথায় পেলে প্ৰভু?

শ্ৰীকৃষ্ণ। চোর অপবাদটা আমার এখনো যায়নি রাগি! তাই মাঝে
মাঝে এইৰূপ রত্ন চুরি কৰিতে হয়। কিছুতেই চুরি না ক'ৰে থাকতে
পারিনে। যখনই এ রত্নের সন্ধান পাই—তখনই ছুটে বাই। এ আমার
মজ্জাগত ব্যাধি।

ক্লিষ্টা। তোমার চুরি শত প্ৰাণসংসার! বুঝতে পেরেছি প্ৰভু!
ভক্তকে তুমি আজ রক্ষা করেছে—তোমার ভক্তাধীন নামের সার্থকতা
দেখাতে।

শ্ৰীকৃষ্ণ। অল্পমান সত্য তোমার। কিন্তু তুমি আমার চুরি অভ্যাসটার

যত্নপতি

প্রশংসা করলেও—জগতের লোক বলে কৃষ্ণ শঠ—প্রবঞ্চক। আরও কত কি বলে।

রুক্মিণী। তা বলুক, তবুও তোমার নাম বাজাকল্পতরু। জগতের লোক তোমাকে যে যেভাবে ডাকে—তুমি সেই ভাবেই তার সে আশা পূর্ণ কর; তুমি যে কারো বাসনা অপূর্ণ রাখো না হরি!

সুবাহু। এই কি দ্বারকা?

রুক্মিণী। হ্যাঁ বাবা, এই দ্বারকা।

সুবাহু। তাহ'লে আমার সখা কই? সেই সখার জন্তেই যে আমার পিতা আমার নির্বাসন-দণ্ড দিয়েছেন।

রুক্মিণী। তোমার পিতা তোমায় নির্বাসন দণ্ড দিয়েছেন?

শ্রীকৃষ্ণ। হ্যাঁ রুক্মিণি, এই সেই কৃষ্ণদ্বৈপায়ী শাশ্বত পুত্র! দুর্ন্যতি প্রতি-
হিংসায় অন্ধ হ'য়ে এমন হরিভক্ত পুত্রকে নির্বাসন-দণ্ডে দণ্ডিত করে,
তারপর এ শিশু কঁাদতে কঁাদতে নিবিড় অরণ্যে গিয়ে উপস্থিত হয়—সেখানে
এক কাপালিকের কবলে পতিত হয়। কিন্তু দেবভক্তের কি জীবন নাশ হয়?
ভক্তের কাতর ক্রন্দনে প্রাণ কেঁদে উঠলো—ছুটলুম অরণ্যে—অসহায়
আবর্তের মাঝখান হ'তে তুলে আনলুম আমার ভক্তকে।

সুবাহু। য্যা, তবে কি তুমিই আমার সখা? তুমিই আমার দয়াল
হরি?

শ্রীকৃষ্ণ। হ্যাঁ বালক, আমিই তোমার সখা দয়াল হরি!

সুবাহু। তুমিই যদি আমার সখা দয়াল হরি—তবে আমার নির্বাসন
হয় কেন? তোমার নামে যদি ওত বাধা—তাহ'লে তোমার নাম আর যে
কেউ করবে না সখা!

শ্রীকৃষ্ণ। ভয় নেই রে ভক্ত! ভক্তকে দারুণ যন্ত্রণার মাঝখানে ফেলে
আমি পরীক্ষা নিই তার ভগবৎ-ভক্তির—আমি পরীক্ষা নিই তার অন্তরের

আন্তরিক কামনার—আমি পরীক্ষা নিই তার লক্ষ্যের! যাও রুহ্মিণি, বালককে কিছু খেতে দাও গে—কদিন হ’তে অনাহারে আছে।

রুহ্মিণী। চল বাবা! এবার তোমার সকল দুঃখের অবসান।

[স্ববাহকে লইয়া প্রস্থান

শ্রীকৃষ্ণ। তোমার নাম নিলে নির্বাসন হয় কেন—বালকের কঠিন প্রশ্ন! ওরে ক্ষুদ্রমতি বালক, তোর সরলতার মাঝখানে থাকতে পারে সেই জটিলতার মীমাংসা। ধরণীর পাপভার মোচন করতে এসে নিজেই ভারাক্রান্ত হ’য়ে উঠেছি। শিষ্টের পালন করতে এসে নিজেই অশিষ্টাচারী হ’য়ে পড়েছি, দুষ্টির দমন করতে তীব্র অভিষাপ মাথায় তুলে নিয়েছি।

প্রহ্ম্যের প্রবেশ

প্রহ্ম্য। পিতা!

শ্রীকৃষ্ণ। যুদ্ধের সংবাদ কি প্রহ্ম্য?

প্রহ্ম্য। [নীরব]

শ্রীকৃষ্ণ। শাষের অহঙ্কার চূর্ণ হয়েছে প্রহ্ম্য?

প্রহ্ম্য। না পিতা—পরাজয় নিয়ে ফিরতে হ’লো।

শ্রীকৃষ্ণ। কেন?

প্রহ্ম্য। পারলুম না পিতা শত চেষ্টায় সেই সৌভপতিকে শাস্তি দিতে।

শ্রীকৃষ্ণ। ফিরে এলে কলনিত মুখ নিয়ে—দ্বারকার গোরব গর্ব মলিন করে? চমৎকার শ্রীকৃষ্ণ-পুত্রের বীরত্ব!

প্রহ্ম্য। দৈববলদম্পন্ন সৌভরাজ—নচেৎ কি এই পরাজয় নিয়ে প্রহ্ম্য ফিরে আসতো দ্বারকায়? আসতো সৌভপতির ছিন্নশির নিয়ে—দিতো পিতৃপদে পুষ্পাঞ্জলি।

শ্রীকৃষ্ণ। পরাজিত ভূমি—তোমায় মুক্তি দিলে?

যত্নপতি

প্রহ্ম। দিত না, কিন্তু এক ব্রাহ্মণের অমুরোধে আমায় মুক্তি দিলে।
আরও বল্লে শীঘ্রই সে দ্বারকায় উপস্থিত হবে দ্বারকানাথের শক্তি পরীক্ষা
করতে।

শ্রীকৃষ্ণ। বটে! তাই হবে প্রহ্ম! আমিও শাস্তিস্থাপন করতে
আবার অস্ত্র ধরবো! কৃষ্ণদেবী শাস্ত্ররাজ তখন দেখতে পাবে তার এ জয়-
যাত্রায় বিষময় ফল। যাও পুত্র! সুসজ্জিত ক'রে রাখো দ্বারকার বাহিনী
—তুমিও প্রস্তুত থাকো এই দুর্কার অভিযানে।

প্রহ্ম। যথা আজ্ঞা।

[উভয়ের প্রস্থান]

ষষ্ঠ দৃশ্য

পথ

রঙ্গ ও রঙ্গিণীর প্রবেশ

রঙ্গিণী। ওরে মিলে, আমি যুদ্ধে যাব, আর তোর ভাত খাবো না।

গীত

রঙ্গ।— চুপ—চুপ—চুপ, ও প্রেয়সি, কর আস্তে গোলমাল।

ভয়ে গায়ে দিচ্ছে কাঁটা করবে যে বেহাল ॥

রঙ্গিণী।— এবার আসি যুদ্ধে যাবো কতই যে রে স্থখ পাবো,

হবো না তোর হাতে প'ড়ে দিনরাত্রির নাকাল ॥

রঙ্গ।— ও. বাবারে, কোথা যাবরে, ঘুরছে আমার মাথা,

যুদ্ধে গিয়ে তুললে পটল প্রাণে আমার লাগবে ব্যথা ;

রঙ্গিনা ।— ভাতে আমার ব'য়ে গেল, যুদ্ধ আমার লাগে ভালো,
এবার ঘোমটা খুলে কাঁচা এঁটে করবো মহারণ—
সবাই তখন ভালবেসে
পরিয়ে দেবে আমার গলে টাটকা ফুলের মালা ॥

[উভয়ের প্রস্থান

হুয়ামানের প্রবেশ

হুয়ামান্ । সুরক্ষিত গ্রহরিবোষ্ঠিত
রাজপুরী মাঝে না পারি পশিতে,
রুদ্রবাহুর না পাই সন্ধান !
বিদূরথ ! বিদূরথ !
এ কি সাজে সাজালে আমারে !
আহারে—বিহারে—শয়নে—স্বপনে
নাহি কোন চিন্তা আর
এক চিন্তা প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা !
কই—কবে পূর্ণ হবে আশা !
দিন চ'লে যায় ! ছদ্মবেশে কতদিন
পথে পথে বেড়াব ঘুরিয়া ?
কবে ল'য়ে যাব বৈরী-রক্ত ছিন্নশির
বিদূরথ পাশে ! ও কি, কে আসে ?

সুলোচনার প্রবেশ

সুলোচনা । পিতার দয়ায়, আমার সতীমন্দির প্রতিষ্ঠা এত দিনের
পর সমাপ্ত হ'ল । দেখি কতদিন পরে সে মন্দিরে দেবতার আবির্ভাব হয় !

ভগবান্, তুমি কি আমার সাধনায় সিদ্ধি দেবে না ? যাই, বিলম্ব কর্বো না—পূজার সময় হ'য়ে এল।

হ্যামান্। রাজকুমারি !

সুলোচনা। যাঁ, এ কি ! সেনাপতিমশাই, আপনি এখানে ! আপনি যে পিতার আদেশে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিলেন ?

হ্যামান্। সৌভাগ্য আমার—আমায় মরতে দিলে না।

সুলোচনা। সে কি ?

হ্যামান্। বিশ্বয়ের বটে—মরা মানুষ বেঁচে উঠেছে ! কিন্তু আমি ঠিক বেঁচে উঠিনি ! বেঁচে উঠবো—যেই দিন দেখবে সৌভরাজ্যের একটি প্রাণীও বেঁচে নেই। অবচারে আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ—আমি তার চরম প্রতিশোধ নেবো ! এস রাজনন্দিনি, আজ তোমারই দ্বারাই আমার প্রতিহিংসা-যজ্ঞের শুভ অধিবাস হোক। [ধরিতে উদ্যত]

সুলোচনা। সাবধান ! ছুঁয়ো না আমায়—

হ্যামান্। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! সুলোচনা ! অনেক দিন পূর্বে তোমার ওই যৌবনের কমনীয় মূর্তি দেখে আমি উন্মাদ হয়েছিলাম, কিন্তু স্বেযোগ পাইনি তোমার প্রেমসুধা পানের। আজ যখন পেয়েছি—

সুলোচনা। কুকুর ! আমি যে তোর প্রভুকণ্ঠা !

হ্যামান্। আমি তো আর হ্যামান্ নই। হ্যামানের আকারে হ্যামানের পরপারের মূর্তি। তখন কে আমার প্রভু ! এস—এস—বিলম্ব করো না।

সুলোচনা। সাবধান পিশাচ ! মাথায় বজ্রাঘাত হবে। সতীর সঙ্গম রক্ষা করতে এখনি সৃষ্টির বৃকে নূতনত্বের আবির্ভাব হবে। যদি ভাল চাও, চ'লে যাও—আমি তোমার ভগ্নী।

হ্যামান্। চূপ কর ! চূপ কর ! সুলোচনা ! আমি এখন বধির—পিশাচ—শয়তান ! এমনটা ছিলাম না রাজবালা ! আমায় এমনটা করেছে

তোমার পিতা!—সে আমার শাস্তিময় জীবনটা এমনধারা বিপর্যস্ত ক'রে দিয়েছে—আমি তাকে ক্ষমা ক'রে যাব? তাও কি সম্ভব? এস স্লোচনা, বহুদিনের অপূর্ণ কামনা আজ পূর্ণ করি।

স্লোচনা। যাও ছামান্! এখনো ভগ্নীর স্নেহ নিয়ে তোমায় ক্ষমা ক'রে যাচ্ছ! চ'লে যাও—ছুরাশা ত্যাগ কর। [প্রস্থানোত্তত]

ছামান্। কোথায় যাবে? এস! এস! [ধরিতে উত্তত]

স্লোচনা। শোন—শোন ওরে লম্পট, আমি যদি সতী হই, তাহ'লে এর প্রতিফল তোকে ভোগ করিতেই হবে—তোমার সারা অঙ্গে কুষ্ঠ ছুটে উঠবে। সতীনাথ! সতীরাগি! রক্ষা কর—রক্ষা কর সতীর সম্ভ্রম।

দ্রুত চন্দ্রনাথের প্রবেশ

চন্দ্রনাথ। কই, কোথায় সেই সতীত্ব অপহরণকারী দস্যু? আরে আরে হুস্কৃতি! [ছামানকে অজ্ঞাধাতে উত্তত]

ছামান্। কি? কি? আমার কার্যে বাধা! আয় তবে—আজ বন্ধুত্ব্যাই হোক।

[চন্দ্রনাথ সহ যুদ্ধ ও ছামানের পলায়ন]

চন্দ্রনাথ। দূর হও—দূর হও পাপিষ্ঠ! রাজকন্ডা! চ'লে যাও নির্ভয়ে তোমার সতী-মন্দিরে। কিন্তু কে ও দুষ্ট রাজনন্দিনি?

স্লোচনা। সেনাপতি ছামান্! পিতা যে ওকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করেছিল—কিন্তু আশ্চর্য্য এখনো ও বেঁচে আছে।

চন্দ্রনাথ। জটিল রহস্য! আচ্ছা, এর মীমাংসা হবে। তুমি এখন এস।

[উভয়ের প্রস্থান]

সপ্তম দৃশ্য

রামনাথের বাটী

রামনাথ ও মনোরমা

মনোরমা। তুমি বাই বল—আমার ঝাঁটার গুণে কিন্তু এই সব হয়েছে।

রামনাথ। নিশ্চয়! আহা সতীলক্ষ্মীর ঝাঁটা! পার যদি আরও ঝা ছুঁচাও যা আমার পিঠে বসিয়ে দাও।

মনোরমা। ছিঃ, ও কথা কি বলতে আছে? ও কথা মুখে আনতে নেই। আমার যে পাপ হবে—আমার যে অকল্যাণ হবে।

রামনাথ। দেখ মনো! তোমার ঝাঁটা বেঁচে থাকুক—আমার পিঠও বেঁচে থাকুক! ওহো, আজ ঝাঁটার দৌলতে বাঁধা দোরে ঘোড়া হাতী!

মনোরমা। আমার কিন্তু একটা সন্দেহ হয়।

রামনাথ। কি?

মনোরমা। তুমি কদিন মাত্র চাকরি ক’রে অত টাকা পেলে! হ্যাঁগা, তুমি কারো চুরিটুরি করে আননি তো। শেষকালে কি বাঁধা পড়বে?

রামনাথ। রামচন্দ্র! তবে হট্টমন্দিরের মহাপ্রভুকে ঘায়েল ক’রে চ’লে এসেছি।

মনোরমা। হট্টমন্দির কিগো?

রামনাথ। দেশীয় প্রতিষ্ঠান! আমার মত যারা মুখ ব্রাহ্মণের ছেলে হয়, সেখানে তাদের সব সময় “কর্ন্থখালি”। আমি সেইখানে এতদিন কাজ করছিলাম! বেড়ে রান্না শিখেছি গিন্নি!

মনোরমা। হ্যাঁগা। তুমি কি ঝাঁধুনীগিরি করতে?

রামনাথ । আঃ, চুপ কর ; লোকে শুনে নিন্দে কৰ্ণবে । বিদেশে লোকে কত কি করছে—দেশে এলেই বাবু—একেবারে বাবু । ভাল চাকরি—রাজার চাকরি এ সবাই বলে ! যাক্, গহনাগুলো বেশ পছন্দসই হয়েছে তো ?

মনোরমা । তা আর হবে না—তুমি কি আমায় কম ভালবাস ?

রামনাথ । [স্বগত] দিনগুলো এখন বেশ কেটে যাচ্ছে ! মনোর মুখে হাসি আর ধরে না । কিন্তু সেই দাড়ীওলা ব্যাটা রাজার কাছে নালিশ টালিশ করেনি তো ?

চন্দ্রনাথের প্রবেশ

চন্দ্রনাথ । দাদা ! দাদা !

রামনাথ । এ কি, চন্দ্রনাথ !

মনোরমা । ঠাকুরপো যে ?

চন্দ্রনাথ । আমি তোমাদের কাছে বিদায় নিতে এসেছি । বোধ হয় আমার সঙ্গে এই শেষ দেখা । আমি যুদ্ধে যাচ্ছি, যদি বাঁচি, আবার দেখা হবে । দাদা, আরও একটা কথা তোমায় বলতে এসেছি—তুমি নাকি এক ব্রাহ্মণের যথাসর্বস্ব চুরি ক’রে এনেছ ? ব্রাহ্মণ রাজদ্বারে অভিযোগ জানিয়েছে—তোমায় দণ্ড নিতে হবে । ছিঃ-ছিঃ ! ঘৃণায় লজ্জায় মাথা যে আমার হয়ে আসছে ! বাপ ঠাকুরদার মুখে কলঙ্ককালি দিলে ? জীব মনোরঞ্জনর জন্ত তুমি পরের সর্বনাশ করেছ ? তোমার বুকখানা একটুও কেঁপে উঠলো না ? আজ যদি অভাবের তাড়নায় লোকের দ্বারে ভিক্ষা কর্তে—তবুও তোমায় লোকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখতো ? কিন্তু আজ মলেও যে তোমার এ কলঙ্ক যাবে না দাদা !

রামনাথ । চন্দ্রনাথ ! তুই আমার রক্ষা কর ভাই ! তোর কথা শুনে যে আমার সর্বশরীর কাঁপছে ! এখুনি হয়তো—

চন্দ্রনাথ। ভয় নাই! বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড তোমার বিজ্ঞে দাঁড়ালেও—
আমি তোমার জীবন রক্ষা করবো। তোমার মৃত্যু কি আমি দেখতে
পারি দাদা?

রামনাথ। চন্দ্রনাথ! ভাই! এতদিনে আমি বুঝলাম জগতে যদি কেউ
আপনার বলতে থাকে সে একমাত্র ভাই! কিন্তু আমার মৃত্যুই যে বাঞ্ছনীয়!

চন্দ্রনাথ। তোমার মৃত্যুতে যে আর একজন নিদারুণ বৈধব্য যন্ত্রণা
ভোগ করবে দাদা! ভয় নেই! আর তোমার কিছু হবে না—
আমি সে পথ বন্ধ ক'রে দিয়েছি! অভিযোগকারী ব্রাহ্মণকে এইমাত্র
অর্থ দিয়ে সন্তুষ্ট ক'রে বিদায় দিয়েছি।

রামনাথ। আয় ভাই, বুকে আয় আমার! [বক্ষে ধারণ]

চন্দ্রনাথ। বোদি, তোমায় একটা কথা বলি, তুমি আমার অপরাধ
নিও না। অলঙ্কারে নারীর শোভা বৃদ্ধি পায় না—নারীর অলঙ্কার যে
একমাত্র স্বামী! সেই স্বামীর প্রাণে ব্যথা দিও না—স্বামীকে পিষাচ
সাজিও না—সুখী হবে না। এখন আমি চললাম দাদা! দ্বারকাপতির
সঙ্গে মহারাজের যুদ্ধ বেধেছে—দেশের সকলেই রাজার জন্ত জীবন দিতে
ছুটেছে—আমিও যাচ্ছি—বিদায়—বিদায়!

[প্রস্থান

রামনাথ। চন্দ্রনাথ! চন্দ্রনাথ যে চ'লে গেল মনো?

মনোরমা। তা কি করবো বল—ধ'রে তো আর রাখতে পারিনে?

রামনাথ। তবে আমিও চললাম মনো! আর এ হুগন্ধ নরকে
থাকবো না। তুমি যা চেয়েছ, তাতো পেয়েছ। তুমি আমায় চাওনি
—চেয়েছ শুধু অর্থ আর গহনা! আমি সবই তোমায় দিয়েছি।
তুমি সে সব নিয়ে এখন সুখে থাক। [প্রস্থানোত্তত]

মনোরমা। ওগো, তুমি যেও না! আমি এতদিন তোমায় চিনতে
পারিনি—তাই তোমার প্রাণে কত দাগা দিয়েছি! আমার অণ্ণে

অষ্টম দৃশ্য]

যত্নপতি

দরকার নেই—গহনাও আর পস্বে না। তুমি আমার সব—তুমি
সেখানে যাবে, আমিও সেখানে যাব। আমার অপরাধ ক্ষমা কর।

[পদতলে উপবেশন]

রামনাথ। মনো! মনো! এতদিনে আমি স্বর্গ হাতে পেলুম!
ওঠ দেবি! চল আজ স্বামী-স্ত্রীতে দেশের জন্ত—দেশের জন্ত—রাজার জন্ত
জীবন উৎসর্গ ক'রে পরলোকের পথ গৌরবমণ্ডিত করিগে চল।

[উভয়ের প্রস্থান]

অষ্টম দৃশ্য

দ্বারকা

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ।

নব নব অধ্যায়েতে—

ধীরে ধীরে চলিতেছে

লীলার তরঙ্গ—কর্মের পদ্ধতি!

নাহিক বিরাম—নাহিক বিশ্রাম!

শিশুপাল দম্ববজ্র জরাসন্ধ—

কত সে দুর্মদ

কর্মের চক্রেতে আজি অন্তর্হিত সবে।

শাৰ্দৌভরাজ—নাহি আর বিলম্ব তাহার;

নিয়তির আবির্ভাব—মরণ নিশ্চয়!

উঃ! কর্মক্লান্ত দেহভার

আর তো পারি না করিতে বহন।

দারুণ দুশ্চিন্তা—গান্ধারীর অভিশাপে

ধ্বংস হবে যদুকুল ।

অব্যর্থ সতীর বাক্য ; না—না,

সেও মোর কৰ্ম্মের অধ্যায় !

গীতকণ্ঠে সুবাহুর প্রবেশ

সুবাহু ।—

গীত

সাজাবো তোমারে এই ফুলহারে

ওগো সখা গো, ওগো সখা গো ।

ক ত যে আশার এ মালা আমার

পর হে পর হে পর গো ॥

তোমার মূর্তি জাগে সদা প্রাণে,

ভুলে যাই আমি আছি কোনখানে,

আমি তোমাৰি স্বপনে ভুলেছি সকলি

তুমি যে আমার সবই গো ।

[শ্রীকৃষ্ণকে মালা পরাইয়া দিল]

শ্রীকৃষ্ণ । সুবাহু ! সুবাহু ! না—না, সখা ! বেশ ভাল আছতো ?

সুবাহু । হ্যাঁ সখা, ভাল আছি ; ক্লিষ্টা মা আমায় বড় ভালবাসেন ।

শ্রীকৃষ্ণ । তুমিও তো তাকে ভালবাসো ?

সুবাহু । নিশ্চয়ই ভালবাসি—তিনি যে আমার মা ।

শ্রীকৃষ্ণ । এখন তোমার মায়ের কাছে যাও—আমি এখন রাজকাৰ্য্যে
বড় ব্যস্ত আছি ।

সুবাহু । আচ্ছা সখা ।

[প্রস্থান

শ্রীকৃষ্ণ । কেঁপে উঠছে কেন বনুন্ধরা ? তোমার দীর্ঘনিশ্বাস যে বিষের জ্বালা । তোমার ওই বিকট ব্যাদানে কুকক্ষেত্রের শোণিতধারা ঢেলে দিয়েছি । তুমি তৃপ্ত হও—তৃপ্ত হও ! আরও কত নৈবেদ্য এক এক ক’রে তোমার রাক্ষসী ক্ষুধার মুখে তুলে দেবো ।

গীতকণ্ঠে বনুন্ধরার প্রবেশ

বনুন্ধরা ।—

গীত

তব লীলার ডোরে—

কঠিন বাঁধনে বেঁধেছ চিরতরে ॥

কত নিরীহ সন্তান তব বেদীমূলে

অকালে দিয়েছে প্রাণ,

তুমিই করেছ পাষাণী মোরে ॥

দুষ্ট দমন সাধুজন পালন জানি কর্ম তোমারি,

নাশিতে পাপের ভার কত রূপ ধরেছ মুরারি,

আরতো পারি না সহিতে,

সবই সন্তান মোর মহীতে,

কর অবদান এ হত্যালীলার হে ভগবান্ ত্বরা ক’রে ॥

[প্রস্থান

[নেপথ্যে—জয় সৌভপতির জয়]

দ্রুত প্রত্যাগমন প্রবেশ

প্রত্যাগ । পিতা ! পিতা ! বিপুল বাহিনী সহ—

সৌভরাজ ছুটে আসে দ্বারকার দিকে !

ওই মুহূৰ্ত্তঃ জয়ধ্বনি তাহাদের ।

কি হবে উপায় পিতা দ্বারকা-রক্ষার ?

দ্রুত দারুকের প্রবেশ

দারুক ।

দ্বারকা-রক্ষার তরেরণসাজে স্তম্ভজিত

দ্বারকার প্রকৃতি-নিকর ।

অদেশের যশ মান রাখিতে অটুট

মৃত্যুপণ করেছে সকলে,

কি ভয় দ্বারকানাথ, করহ আদেশ—

দেখিবে এখনি

সৌভরাজ যাবে রসাতলে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

যাও—যাও—বাধা দাও—বাধা দাও,

যেন না পশিতে পারে দ্বারকানগরে ।

[প্রহ্মা ও দারুকের প্রস্থান

মরণ শিয়রে যার লয়েছে আশ্রয়,

কে পারে রক্ষিতে তারে ?

বেজে ওঠ পাঞ্চজন্ম ভৈরব নিনাদে

এস চক্রে মহাবল,

শাসকরূপেতে আজি হুঙ্কতি-দলনে ।

[স্তম্ভদর্শনের আবির্ভাব]

চন্দ্রনাথ ও সৈন্যগণ সহ শাষের প্রবেশ

শাষ ।

হুঙ্কতি দলনে আজি শাষের উদয় ।

অভিযান এই দ্বিতীয় আমার ।

- শ্রীকৃষ্ণ । এ কি ! সৌভগতি শাশ্বরাজ !
- শাশ্ব । বল—বল মোরে ভগবান্,
তোমাতে করিব ত্রাণ বিনিময়ে তার !
- শ্রীকৃষ্ণ । ভগবান্ ! তুমি ভগবান্ ?
ভাগ্যবান্ আমি আজি তব দরশনে ।
করি নাই অবাহন,
করি নাই ভজন পূজন
দিই নাই কোনদিন ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি !
জানি না কি পুণ্যফলে,
নিজগুণে দেখা দিলে অধম কিসেরে !
হে মহান্ ! কি দিয়ে রাখিব আজি
তোমার সম্মান !
- শাশ্ব । ব্যস্ত রাখো যদুপতি ।
আসি নাই পূজা তব করিতে গ্রহণ—
আসিয়াছি শাসিতে তোমাতে ।
- শ্রীকৃষ্ণ । কিবা মোর অপরাধ যাচে আপনি ঈশ্বর—
দণ্ড দিতে উপনীত তুচ্ছ মানব-সকাশে ?
কি করিতে পারি আমি ? কি শক্তি আমার !
- শাশ্ব । ভুলিবে না শাশ্বরাজ তব চাতুরীতে ।
তুমি যদি হও ভগবান্ কোরবে বিনাশি,
তবে তোমাতে বিনাশি
আমি কেন নাহি হব ভগবান্ ?
তুমি যদি কুটিল কৌশলে
পার স্বংস করিবারে কুরুকুল,

- তবে আমি কেন পারিব না
যত্নবংশ করিতে নিধন ?
- শ্রীকৃষ্ণ । নিশ্চয়ই ! যত্নবংশ কেন ?
অঘটন ঘটাইতে পার এই বিশ্বমাঝে ।
বীর তুমি, বীরত্ব অপার—
আমি অতি হীন, তুমি যে মহৎ—
ক্ষুদ্রে কেন যূপকাষ্ঠে দিবে বলিদান ?
মহত্ব কি বাড়িবে তাহাতে ?
- শাব । ক্ষুদ্র যেই জন—হীন সেই জন,
কেন তার প্রবল আকাঙ্ক্ষা
উঠিবারে শীর্ষস্থানে
নিজ গণ্ডী করি অতিক্রম ?
কোথা চক্র ? তোল চক্র ;
যত শক্তি আছে তব করহ প্রয়োগ—
তাহাতে প্রমাণ হোক কেবা ভগবান্ ।
- শ্রীকৃষ্ণ । আমি কহি তুমি ভগবান্—তুমি শক্তিমান্ ।
অতি তুচ্ছ আমি তোমার নিকটে !
অদ্ভুত বিক্রম তব বর্ণনা-অতীত ।
- শাব । এ চাতুরী কর কৃষ্ণ তাহাদের সনে—
যাহারা তোমার পদে
নিত্য দেয় পূজার সম্ভার ।
কৃষ্ণ ভগবান্—কৃষ্ণ ভগবান্ বলি
উন্নত যাহারা, তাহাদের
কাছে গিয়ে কর এ চাতুরী ।

শাল্বরাজ ভুলিবে না ছলনায় তব ।
 রে কৃষ্ণ ! আমি তোমা জানি ভালমতে ।
 চিনেছি তোমায় বহুদিন—বহুদিন আগে ।
 এবে তব শৌর্য বীৰ্য পরাক্রমে
 ভগবান্‌দের দাও পরিচয় ।

শ্রীকৃষ্ণ । হে রাজন্ ! শৌর্য-বীৰ্য-পরাক্রম
 কোথায় আমার ? শৈশব হইতে
 শিথিয়াছি মাত্র ছল ও চাতুরী ।

শাল্ব । তাই তব সে ছল চাতুরী চিরতরে ঘুচাইতে
 মূর্তিমান কাল সম শাল্ব আজি দ্বারকায় ।
 ধর চক্র—চাতুর্যের হোক অবসান ।

শ্রীকৃষ্ণ । ভাল ! ধর অস্ত্র তব ।

শাল্ব । ধর অস্ত্র সৈন্তগণ, ধর অস্ত্র চন্দ্রনাথ !
 চূর্ণ কর চতুরের চতুরতা আজি ।

[শ্রীকৃষ্ণসহ যুদ্ধ ও শ্রীকৃষ্ণের পরাজয়]

শাল্ব । কর রণ যত্নপতি !

শ্রীকৃষ্ণ । পরাজিত ! পরাজিত আমি—
 সাধ্য কি আমার
 ভগবান্‌ সহ করিবারে রণ ?

শাল্ব । হাঃ-হাঃ-হাঃ ! ওরে, কে 'আহিস্' কোথা—
 আয় ছুটে আয়, দেখে যারে,
 আপনার ফাঁদে আজি পড়েছে শিকারী ।
 ধিক্ ! ধিক্ ! শত ধিক্ তোমারে কেশব !
 এই শক্তি ল'য়ে বিশ্বমাঝে—

পরিচিত ভগবান্ বলি ?
অন্ধ বিশ্ব, তাই কহে তোমা ভগবান্ ।
ভারবাহী তুমি গোপের নন্দন—
গোধন চরানো যার নিত্যকর্ম,
সে আজি বসিল সিংহাসনে ।

শ্রীকৃষ্ণ । অপমান নাহি কিছু মোর ।
জয় দিয়ে ভগবানে,
পরাজয় তুলে নিছি আপনার শিরে ।
কর্তব্য আমার মহতের রাখিতে সম্মান ।

শাব । বলিহারি চতুরালি !
বাকচাতুর্য্য তব অতীব মধুর ।
শোন কৃষ্ণ, তুমি এবে বন্দী—পরাজিত ।
ল'য়ে যাব নিজরাজ্যে তোমা ।

শ্রীকৃষ্ণ । বাধ্য আমি যেতে ।

শাব । ভাল ! ভাল !
শত প্রশংসার এ হেন সাহস তব ।
তবে এস মোর সাথে,
ঘটা করি বলিদান দিব
তোমা চামুণ্ডার পাশে ।

দ্রুত সুবাহুর প্রবেশ

সুবাহ । বাবা ! বাবা !

শাব । হ্যাঁ, একি ! একি ! সুবাহ—সুবাহ !
তুই হেথা এলি কোথা হতে ?

- সুবাহ । তুমি মোরে দিলে নির্বাসন—
সখা মোরে দিয়েছে আশ্রয় ।
- শাব । সখা—কেবা তোঁর সখা ?
- সুবাহ । [শ্রীকৃষ্ণকে দেখাইয়া]
এই মোঁর সখা, শুধু নহে মোঁর সখা
পিতা—সখা জগতের ।
- শাব । ও বুঝিয়াছি ! চতুরের চতুরতা !
মায়াবী কেশব ভূলায়ে ছলায়
দ্বারকায় আশ্রয় দিয়েছে তোঁরে ।
দূর হ—দূর হ রে কুলাঙ্গার !
কৃষ্ণভক্তে শাবরাজ করে সদা ঘৃণা ।
- সুবাহ । পিতা ! পিতা !
একি ! বাঁধিয়াছ সখারে আমার ?
আহা, কত ব্যথা লাগিতেছে
স্বকোমল করে,
ছেড়ে দাও—মুক্তি দাও !
- শাব । রে ছষ্ট কুলাঙ্গার !
এইবার মহামুক্তি দিব তোঁর
প্রাণের সখারে !
যা—যা, দূর হ—দূর হ—
- সুবাহ । সখা ! সখা ! [কাঁদিয়া ফেলিল]
- শ্রীকৃষ্ণ । কাঁদিও না—আমি যে কাঁদিব ।
থাক তুমি হেথা—
আবার আসিব ফিরে এই দ্বারকায় ।

শতপাঠ

শাৰ্ব এ যাত্রা অগস্তা-যাত্রার সম
হইবে তোমার। চল যত্নপতি !
স্ববাহ। বাবা—বাবা !
পদে ধরি, ছেড়ে দাও সথারে আমার।

[শাৰ্বের পদধারণ]

শাৰ্ব। দূর হ—দূর হ বংশের কলঙ্ক !
পিতৃ-অরি যেবা
তার পূজা করিস রে তুই !
যা—যা, মরে যা—মরে যা।

[পুনঃ পুনঃ পদাঘাত]

শ্রীকৃষ্ণ। উঃ ! উঃ ! বন্দিত্ব করেছি স্বীকার,
নতুবা—চল—চল জয়ি, চল স্বরা—
এ দৃশ্য নারিব হেরিতে।

শাৰ্ব। চল ! হাঃ-হাঃ-হাঃ !
গাও—গাও বিশ্ব সমস্তেরে দিবস-সন্ধ্যায়—
শাৰ্বরাজ ভগবান্—শাৰ্বরাজ ভগবান্।

[স্ববাহ ব্যতীত সকলের প্রস্থান]

স্ববাহ। সখা—সখা—[প্রস্থানোত্তত]

দ্রুত রুদ্রবাহুর প্রবেশ।

রুদ্রবাহ। স্ববাহ—ভাই ! [স্ববাহকে বক্ষে ধারণ]

স্ববাহ। দাদা !

রুদ্রবাহ। এতদিন—এতদিন পর
পাইলাম হারানিধি মোর !

ওরে ভাই, পিতা হেতু
 অবিচারে দিয়েছিছ নিৰ্বাসন তোরে ।
 কিন্তু তোরে ছেড়ে নারিলাম
 রহিতে সেথায় ;
 তাই তোরে ল'য়ে যেতে সেথা—
 এ বিশ্ব খুঁজিয়া ভ্রমি !
 বহু কষ্টে পেলাম রে তোরে ।
 চল—চল ভাই, ফিরে চল সেথা ;
 হয় যদি পিতা অন্তরায়—
 হয় যদি পিতাপুত্রে রণ—
 হই যদি পিতৃদ্রোহী আমি—
 তবু তোরে বুকছাড়া করিব না আর ।
 তুই মোর নেহের অমুজ
 তুই মোর অতুল সম্পদ ।

[স্রবাহকে বক্ষে করতঃ গ্রহণ

— — —

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সৌভরাজ্য—সতীতীর্থ

কুষ্ঠব্যাদিগ্রস্ত দ্যুমানের প্রবেশ

দ্যুমান্। জল্ছে—জল্ছে—হ হ ক'রে জল্ছে। এই যে—এই যে গায়ের মাংসগুলো পচে পচে গলে পড়ছে। নরক কোথায়? কতদূরে—কত ভীষণ? এর চেয়েও কি ভীষণ? উঃ! কি দুর্গন্ধ! কি জ্বালা—এক একটা মাছি যমদূতের মত এসে—পচা ঘায়ের উপর উত্তপ্ত শলাকা ঢুকিয়ে দিচ্ছে। রক্তের উত্তেজনা বশে কত সতীনারীর ধর্ম্য নষ্ট করেছি—তাই তার পরিণাম হাতে হাতে ভোগ করছি! ভগবান্! চমৎকার তোমার বিচার! যেমন লঘু গুরু জ্ঞান করি নাই, ধর্ম্মাধর্ম্ম বুঝি নাই, তেমনি তুমি স্মৃতি বিচার ক'রে দিয়েছ? ভগবানের দেওয়া দণ্ড নিয়ে দণ্ডে দণ্ডে আমার মৃত্যু হোক! স্মলোচনা! স্মলোচনা! সত্যি তোমার বাক্য ফলে গেছে। আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হ'চ্ছে! জগৎবাসী বুঝুক পাপের পরিণাম কত ভীষণ। [প্রস্থান

স্মলোচনার প্রবেশ

স্মলোচন। সর্ব্বমঙ্গলমঙ্গল্যে শিব সর্ব্বার্থসাধিকে।

শরণ্যে ত্র্যম্বকে গৌরি নারায়ণি নমোহস্তু তে ॥

জীর্ণ মলিনবস্ত্রে বিদূরথের প্রবেশ

বিদূরথ। কে আছ—কে আছ মন্দিরে! উদ্ভ্রান্ত পথিক আমি—

তৃষ্ণার্ত ভয়ান্ত অমৃতপু আমি, একটু জল—একটু জল—একটু আশ্রয় দাও ।
কে আছ মন্দিরে ? দ্বার রুদ্ধ, কোন সাড়া নাই । দিগ্বিদিক্ জ্ঞানশূন্য
হ'য়ে বহুদূরে চ'লে এসেছি—আর চলতে পারছি না, শরীর অবসন্ন হ'য়ে
পড়েছে । ভয়ে সর্বশরীর আমার কাঁপছে ! এখনো সেই ভীষণ মূর্তি—
আমার চোখের সামনে ঘুরছে ! ঐ—ঐ বুঝি বিকট বসদানে রক্তপানের
জন্ত আমার দিকে ছুটে আসছে ! কে আছ মন্দিরে ? আমার রক্ষা
কর—আমায় বাঁচাও ।

স্বলোচনা । [স্বগত] এ কি ! কার আবাহনে আমার ধ্যান ভঙ্গ
হ'লো ? এ কি হৃদয়ের চঞ্চলতা ! মা ! মা ! সতীরাণি ! আমার
সাধনা পূর্ণ হ'তে না হ'তে কেন এ অবিলম্বে এনে দিলে ? আমি যে
আগরণ তোমারি চরণে প'ড়ে থাকব—যতদিন না আমার স্বামীকে ফিরে
পাই । তবে কেন আমার সাথে বাদ সাধলে মা ?

বিদূরথ । কে ? কে তুমি মন্দিরে ? যেই হও, একটু জল দাও—
বড় পিপাসা আমার !

স্বলোচনা । [প্রকাশ্যে] কে তুমি তৃষ্ণার্ত ?

বিদূরথ । বলছি—আগে একটু জল দিয়ে আমার প্রাণ বাঁচাও !
তারপর তোমার কাছে সবই বলবো—কিছু গোপন রাখবো না ।
একটু জল—একটু জল !

স্বলোচনা । একটু অপেক্ষা কর পথিক ! আমি জল নিয়ে আসছি ।

[প্রস্থান]

বিদূরথ । এত পিপাসা জীবনে কোন দিন পায় নাই ! অলকা !
অলকা ! কি দেখছ আমার দিকে চেয়ে ! পিপাসা ! দারুণ পিপাসা !
দাঁও—দাঁও, তোমার বুকের রক্ত খানিকটা দাঁও—আমি অঞ্জলি পেতে
দাঁড়িয়ে আছি, আমার আজ দারুণ পিপাসা ! মায়াবি নারি ! আমার

বুকে খশানচিতা জেলে দিয়ে স'রে দাঁড়াবে? তা হবে না তোমার তপ্ত রক্ত দিয়ে এ চিতা নির্ঝাণ করবো! দাঁড়াও! দাঁড়াও!

জলপাত্রহস্তে স্নলোচনার প্রবেশ

স্নলোচনা। এই নাও পথিক, শীতল জল পান কর।

বিদূরথ। দাও! দাও! [জলপাত্র লইয়া] তুমি নারী মায়াবী স্নাক্ষসী! না—না ভুল করেছি আমি জল চেয়ে। [জল ফেলিয়া দিয়া] নারীস্পর্শিত জল আমি আর পান করবো না!

স্নলোচনা। কি করলে পথিক, তৃষ্ণার্ভ তুমি, তৃষ্ণার জল মাটিতে ফেলে দিলে?

বিদূরথ। বাধ্য হয়েছি ফেলে দিতে?

স্নলোচনা। নারী তোমার কি করেছে পথিক?

বিদূরথ। কি করেছে? শুনলে তুমি চমকে উঠবে! দেখছ না আমি পাগল হ'য়ে গেছি! আবার আমি বিশ্বাস করব ঐ নারী জাতিকে?

স্নলোচনা। নারী তোমায় এমন কি আঘাত দিয়েছে, যার জন্য—

বিদূরথ। না—না, আর আমি বলবো না। তুমিও তো নারী, অন্তরে দারুণ আঘাত পাবে।

স্নলোচনা। না—না, তোমায় বলতে হবে। নিদারুণ আঘাত সহ্য ক'রে আজও আমি বেঁচে আছি।

বিদূরথ। শোন তবে নারি! এক মায়াবিনী আমায় মুগ্ধ ক'রে তার মায়াপুরীতে নিয়ে গিয়ে—আমার পদ শৃঙ্খলিত ক'রে রাখলে! সে শৃঙ্খল ছিন্ন ক'রে আসতে পারলুম না। আমার রাজ্য গেল—ঐশ্বর্য গেল—মান সম্মান আভিজাত্য সব গেল আমার—

স্নলোচনা। তুমি কে ? তুমি কে ?

বিদূরথ। শুধু জেগে থাকলো কামনা—প্রতিহিংসা। তারপর কি করেছি শুনবে ? সেই মায়াবিনীর মায়ায় মুগ্ধ হ'য়ে, নিজের সহধর্মিণীকে—
প্রাণপ্রতিমা স্নলোচনাকে—

স্নলোচনা। স্বামি ! [পদতলে পড়িল]

বিদূরথ। কে, কে তুমি ?

স্নলোচনা। সেই আমি !

বিদূরথ। সেই তুমি ? দেখি—দেখি, না—না আমার বিশ্বাস হ'চ্ছে না ! এ কি আমি স্বপ্ন দেখছি ? আমি কোথায় ? অলকা ! অলকা !
আবার আমায় জ্বালাতন করতে এসেছে। নিয়ে এস তো তোমার শাসন-
বেত্রটা। আমায় জোর ক'রে তোমার কাছ থেকে নিয়ে যাব বলছে !
নিয়ে এস—নিয়ে এস।

স্নলোচনা। মা ! মা ! সতীরাগি ! এতদিনে পূর্ণ আমার সাধনা—
পূর্ণ আমার কামনা ! সফল আমার ব্রতপালন ! ওগো স্বামি ! ওগো
প্রত্যক্ষ দেবতা !

বিদূরথ। কে আবার তুমি মায়াবিনি ! আবার আমায় নূতন মায়ায়
বঁধে ফেললে ? কি শীতল তোমার স্পর্শ। কি স্নিগ্ধ তোমার ছায়া !
কি অনাবিল প্রেম তোমার অন্তরে ! কেন তুমি আমায় আকর্ষণ করছো ?
এ আমি কোথায় ? এ যে স্বর্গের মন্দাকিনী ! পৃথিবীর আমার
সর্বাস্বের বিষের প্রলেপ ধুয়ে দিচ্ছে। তুমি আবার কোন্ মায়াবিনী ?

স্নলোচনা। আমি সহধর্মিণী, আমি দাসী।

বিদূরথ। সত্যিই তুমি সহধর্মিণী, তোমারই পুণ্যে আজও আমি পৃথিবীর
বক্ষে দাঁড়িয়ে আছি। তা না হ'লে আমার স্থান হ'তো পৃথিবীর বহু
নিম্নস্তরে। আর তার পরিণাম—

কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত ছ্যামানের প্রবেশ

ছ্যামান্। গলিত কুষ্ঠব্যাধি, নয় কি ?

বিদূরথ। এ কি ছ্যামান্ ?

ছ্যামান্। হাঁ—হাঁ, দেখছ ? পরিণাম দেখছ বিদূরথ ? ভাল ক'রে চেয়ে দেখ । হ হ ক'রে জলছে, একবার একটু বাতাস কর । একদিন বিবের ছুরি আমার হাতে তুলে দিয়েছিলে নয় ? এই দেখছুরিখানা কেমন নিজের বুকে বসিয়ে দিয়েছি ! তবু মরিনি । বিন্দু বিন্দু ক'রে গরল পান করেছিলাম । তার প্রক্রিয়া কেমন ভাবে কুষ্ঠে পরিণত হয়েছে দেখ ! তুমি বেঁচে গেছে বিদূরথ ঐ সতী মায়ের পুণ্যে ! কিন্তু আমার রক্ষাকর্তা একমাত্র মৃত্যু—মৃত্যু !

[প্রস্থান

বিদূরথ। ওঃ ! কি বীভৎস মূর্তি ঐ ছ্যামানের ! আমিও কত পাপ করেছি ! পাপের তাওব-লীলায় পৃথিবীর বুকখানা কাঁপিয়ে তুলেছি ! জানি না তার প্রায়শ্চিত্ত কি ! স্রলোচনা, তুমি আমায় ক্ষমা কর ।

স্রলোচনা। ব'লো না—ব'লো না ও কথা । তুমি আমার স্বামী—ইহপরকালের দেবতা ! তোমাকে কি আমি ক্ষমা করতে পারি ? যদি অহুতাপ জেগে থাকে—ক্ষমা চাইতে প্রাণ কেঁদে থাকে, এস আমি বিশ্বনাথ বিখেখরীর পদতলে ব'সে ক্ষমা চাইবে এস । হৃদয়ের সমস্ত কালিমা ধুয়ে যাবে—আবার তুমি উজ্জ্বল আলোকের পথ দেখতে পাবে ।

[উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রাসাদ-কক্ষ

চিন্তামগ্না রুক্মিণী

রুক্মিণী। বেশ চলেছে—বেশ চলেছে ওই প্রকৃতির দৈনন্দিন কর্মগুলি জীবের অদৃষ্টের উপর দিয়ে। কখনো হাসি—কখনো কান্না—কখনো অন্ধকার—কখনো আলোক ! এই ভাবে অনাদি কাল হ'তে—সৃষ্টিকর্তার সৃষ্টির তরঙ্গ ছুটে চলেছে। আর সেই তরঙ্গের মাঝখানে প'ড়ে জীবের কর্মজীবন কত অভিনব ভাবে ফুটে উঠছে ! ও—কে ?

রুদ্রবাহুর হাত ধরিয়৷ সুবাহুর প্রবেশ

সুবাহু। এস দাদা, মায়ের কাছে বিদায় নিয়ে বাই। মায়ের সঙ্গে দেখা না ক'রে গেলে মা যে কত কাঁদবে ! [অগ্রসর হইয়া] মা ! মা !

রুক্মিণী। কে, সুবাহু ! কি চাও মাগিক ? সঙ্গে তোমার কে ?

সুবাহু। আমি বাড়ী যাচ্ছি মা ! আমার দাদা আগায় নিতে এসেছে।

রুক্মিণী। সে কি ?

রুদ্রবাহু। সত্যি দেবি ! আমি সেই শাহরাজ-পুত্র, আমার কনিষ্ঠ সহোদর সুবাহুকে নিয়ে যাবার জন্ত এখানে এসেছি ! তুমি কি আমার চিন্তে পাগলো না মা ! সবই কি ভুলে গেলে ? একদিন আমি দ্বারকায় এসে তোমায় মা ব'লে ডেকেছিলুম—তুমিও আমায় জয়ের আশীর্বাদ দিয়েছিলে !

রুক্মিণী। ওঃ, চিনেছি ! কিন্তু সুবাহু যে তোমার পিতার আদেশে নির্বাসন-দণ্ডে দণ্ডিত। কেমন ক'রে আবার তাকে সেখানে নিয়ে যাবে ?

রুদ্রবাহ। সুবাহ যে আমার বড় আদরের ছোট ভাই! পিতার সে অবিচারকে আমি পিতৃভক্তি দিয়ে বড় ক'রে গ'ড়ে তুলতে পারবো না! জননি গো, তুমি জানো না—এর জন্তে দিবারাত্র কত যন্ত্রণা সহ করেছে।

সুবাহ। আমি দাদার সঙ্গে বাড়ী যাব মা! বাড়ীর জন্তে আমার বড় মন কেনন করেছে? তুমি ভেবো না মা, আমি পিতার পায়ে ধ'রে বলবো—তিনি যেন আমার সথাকে ছেড়ে দেন।

রুক্মিণী। হায় রে বালক! সে কান্নায় তোর পিতার পাষণ প্রাণ গল্বে না। জানি না যতুপতিকে কি অলৌকিক শক্তিতে শাস্ত্ররাজ বন্দী ক'রে নিয়ে গেছে। জানি না এ বন্দিত্বের ভেতর ভগবানের কি গূঢ় রহস্য নিহিত আছে। নতুবা প্রমত্ত মাতঙ্গকে কি কখনো বন্দী করতে পারে?

রুদ্রবাহ। শোন মা! এই দেবভক্ত স্নেহের ভাইকে আমার পিতা তাঁর স্নেহবক্ষে স্থান না দিলেও—আমি তাকে আকুল আগ্রহে বুকে জড়িয়ে ধ'রে রাখবো। তুমি সুবাহকে বিদায় দাও মা!

রুক্মিণী। কিন্তু—কেমন ক'রে বিদায় দিই পুত্র? সে যে রাক্ষসপুরী—সেখানে যে দেবভক্তের প্রাণদণ্ড হয়?

রুদ্রবাহ। আমি এখন সে রাজ্যের রাজা! আবার আমি সগর্বে রাজদণ্ড হাতে ধরবো—আমাদের পূজারী সেজে অশ্রায়ের কর্তৃক্ষেদন করবো। তাতে যদি দুর্ভাগ্যের সহস্র কশাঘাত আমায় সহ করতে হয়—আমি তাই সহ করবো, তবু আজ এই হারানো রত্নকে ফেলে এখান হ'তে চ'লে যাবো না।

সুবাহ। আমায় যেতে দাও মা! আহা, আমার সখা না জানি কত কষ্ট পাচ্ছে। আমি গিয়ে সখার সকল দুঃখ দূর ক'রে দেব। কি দাদা! পিতার কবল হ'তে আমার সথাকে উদ্ধার করতে পারবে না?

রুদ্রবাহু । কেন পারবো না ভাই ? আমি কি তোঁর দুর্বল দাদা ?
আমার কি বাহতে শক্তি নেই রে ভাই ! চল—আর দেৱী করিস্ নে ।

রুক্মিণী । না—না, সুবাহুকে হিংস্র শাদ্দুলের গহবরে পাঠিয়ে দিতে
পারবো না । ওরে পুত্র ! আমি যে তাহ'লে আর বাঁচবো না । তোঁরা
যে আমায় কি বন্ধনে বেঁধেছিস্—আমি কেমন ক'রে সে বন্ধন আজ ছিঁড়ে
ফেলবো ? থাক্—থাক্ রে পুত্র, আমার স্নেহহুর্গে অনন্তকাল ।

[সুবাহুকে বক্ষে ধারণ]

রুদ্রবাহু । কেন মা কাঁদিছ আর ?

মুছ অশ্রুধারা—

হাসি মুখে দাও মা বিদায় !

সুবাহু যে স্নেহের সম্পদ

কেমনে তাহারে ত্যজি

চ'লে যাবো—আমি গো জননি !

এক বুস্টে দুটা ফুল ফুটেছি মা—

কত ভালবাসা ল'য়ে ;

কেমনে তুলিব তাহা ?

ভয় কি জননি !

হ'লেও জনক মোর দেবদেবী

অত্যাচারী নৃশংস ধরায়—

তবু মা বিরাজে হেথা ধর্ম মতিমান্ ।

ধর্ম যথা—তথা হয় কি কভু

পাপের বিজয় ? দাও মা—বিদায় !

স্নেহডোরে রাখিও না বেঁধে আর

আমার এ জীবন-বিহঙ্গে—

রুক্ষিণী । তাইতো ! কি করি, না—না, ওরে পুত্র,
 আর তোরে কাঁদাবো না আমি ।
 যা—যা, নিয়ে যারে স্নেহের সম্পদে—
 তোর হাতে দিলাম তুলিয়া !
 এর যত কিছু ভার—
 সঁপে দিহু কর্তব্যের মাঝখানে তোর ।
 রাখিস্ স্মরণ—না তুলিস্
 প্রকৃতির শত নির্যাতনে ।
 [সুবাহকে রুদ্রবাহুর হস্তে দিল]
 রুদ্রবাহ । আয় ভাই ! প্রণাম জননি !
 কর ভাই মায়েরে প্রণাম ।
 [উভয়ে রুক্ষিণীকে প্রণাম করিল]

সুবাহ ।—

গীত

হাসি মুখে নোরে দাও মা বিদায়
 আবার আসিব ফিরিয়া ।
 স্বদেশের তরে কাঁদে যে পরাণ
 আঁখিবারি পড়ে ঝরিয়া ॥
 আবার আসিয়া মা মা বলে ডাকি,
 আবেগেতে আমি তব কোলে থাকি,
 স্বর্গের সুখ লভিব জননি,
 অমৃত তব লভিয়—
 কাঁদিও না ওগো জননি আমার—
 রেখে না বাঁধনে বাঁধিয়া ॥

[উভয়ের প্রস্থান

রুক্ষিণী। চ'লে গেল—চ'লে গেল, স্নেহহর্গের রক্ত দ্বার চূর্ণ-বিচূর্ণ
ক'রে ওরা চ'লে গেল। ভগবান! তোমার আশীর্বাদ যেন ওদের
জয়যুক্ত করে। [প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

সৌভরাজসভা

শাল্বরাজ

শাল্ব। জয় বিশ্বনাথ! জয় বিশ্বনাথ!
বাসনার যজ্ঞকুণ্ডে
পূর্ণাহুতি হবে এইবার!
এতদিন হৃদয়েতে তিল তিল করি
যে কামনা করেছি সঞ্চয়,
পূর্ণ তাহা হবে এইবার।
ওরে চতুর! ওরে ধূর্ত কপট কেশব!
মোর সনে বাদ-বিসম্বাদ?
আজি তব তপ্ত রক্তে
বিবাদের হবে অবসান।
খণ্ড খণ্ড করি দেহ তোর—
খেতে দেবো শৃগাল কুকুরে।
সমগ্র দ্বারকাবাসী
ভিক্ষা যদি চায় আজি শ্রীকৃষ্ণ-জীবন,
পদাঘাত-ভিক্ষা পাবে তারা।
এ কি! কে—কে তুমি? মহাকাল!

মরণের রক্তখড়া দেখাও আমারে ?

অট্টহাস্তে দিগন্ত কাঁপায়

কেন কর তোলপাড় হৃদয় আমার ?

আঁখির বিদ্যুতে—

হেন পুড়ে যায় বিশ্ব চরাচর ।

সর্ব-অঙ্গ কাঁপে থরথরি,

স'রে যায় পৃথ্বী আজি পদতল হ'তে ।

কি কহিছ তুমি গম্ভীর স্বননে—

মোর ধ্বংস—মোর সর্বনাশ !

কেন ! কেন মহাকাল ?

শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ

শ্রীকৃষ্ণ ।

আমায় ডেকেছ শাশুরাজ ! বিচারের সময় কি হয়েছে ?

শাশু ।

যাহুবিজ্ঞা ! যাহুবিজ্ঞা !

ওহে যদুপতি ! ওহে যাহুবিজ্ঞাবিশারদ !

দেখাইয়া নরকেব চিত্র সুভীষণ

ভাবিয়াছ মুক্তি পাবে তুমি ?

সে আশায় দাও জলাঞ্জলি ।

দিব মুক্তি চিরতরে ধরনী হইতে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

মুক্তি আশে কত দিন কত বার

সাধিয়াছি কত জনে—

মুক্তি কেহ দেয়নি আমারে ;

প্রতিদানে পাইয়াছি কঠিন বন্ধন ।

কঠিন বাঁধনে বাঁধি মোরে

আকর্ষণ করে সদা

মুক্তি যাচে মোর কাছে সবে ।

শাষ ।

রাথ এ প্রগল্ভতা,

এ দান্তিকতা নাহি সাজে আর ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

শাষরাজ !

আমি চাই ভিখারীর বেশে,

দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিবারে,

তবু জোর করি দেবে মোরে

বসাইয়া দস্তুর আসনে ।

এ কি অবিচার ? এ কি অত্যাচার ?

কেড়ে লও মোর রাজার আসন,

ছিন্ন কর মোর অঙ্গের ভূষণ,

সঙ্গে দাও ভিক্ষাপাত্র—

ভিখারীর বেশ । কেন এ জঞ্জাল ?

শাষ ।

বলিহারি ! বলিহারি !

বলিহারি তব চতুরালি !

সিদ্ধ তুমি চাতুরী নীতিতে ।

নীতিশিক্ষা দাও মোরে—

যতক্ষণ বেঁচে থাক মোর অন্তর্যাহে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

কত ভাবে কত রূপে শিক্ষা দিই আমি ।

কিস্ত কই ?

কোথা মোর শিক্ষার সাফল্য ?

কোথা সে নীতির শিষ্য,

খুঁজিয়া না পাই ।

শাৰ্ভ । বটে—বটে ! চাতুরী শিখিতে
 আমিহি তব শিষ্যত্ব করিব গ্রহণ ।
 শিখাইতে হবে মোরে
 মায়া ভ্রান্তি ইন্দ্রজাল সম্মোহন আকর্ষণ ।

শ্রীকৃষ্ণ । তবে গুরুপদে করিবে বরণ মোরে ?
 কিন্তু ভেবে দেখ শাৰ্ভরাজ !
 গুরুহত্যা মহাপাপ ।

শাৰ্ভ । তুমিহি আদর্শ তার ।
 কুরুক্ষেত্র মহারণে ভীষ্ম দ্রোণ আদি
 মহাগুরু হয়েছে নিপাত,
 তুমি তার প্রধান নায়ক ।
 মহাপাপী তুমি ।

শ্রীকৃষ্ণ । বাদ-বিসম্বাদে কিবা প্রয়োজন ?
 পরাজিত আমি ।
 বন্দী করি আনিয়াছ বিচারের তরে—
 বিচার করহ শাৰ্ভরাজ !

রুদ্রবাহুর প্রবেশ

রুদ্রবাহু । বিচার কল্পবো বৈ কি যত্নপতি ! সতাই আজ আমি
এ অবিচারের বিচার কল্পবো ।

শাৰ্ভ । এ কি ! রুদ্রবাহু ! এ দীনবেশে ?

রুদ্রবাহু । এইরূপ অপরাধীর বিচার কল্পতে এইরূপ দীনবেশেরই
প্রয়োজন ।

শাৰ্ভ । উত্তম, বিচার কর ।

রুদ্রবাহু !

হে যত্নপতি !

দেব দৈত্য যক্ষ রক্ষ

পারেনি বাধিতে তোমা কঠিন শৃঙ্খলে—

কত যোগী ঋষি যুগ যুগ ধরি

সুকঠোর তপস্যায় থাকি নিমগন

পারেনি ধরিতে ।

হে পাষণ !

স্বৈচ্ছায় এসেছ যদি বিচারের আশে—

তবে রহ স্থির যত্নপতি ।

দিব দণ্ড তোমা—

পর্যাবো এ হ'তেও কঠিন শৃঙ্খল ;

পূর্যাইতে হবে মোর পিতার বাসনা ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

পূর্ণ হবে তব পিতার বাসনা

ধ্বংস হবে যত্নবংশ ।

শাৰ ।

অগ্রে ধ্বংস হও তুমি যত্নপতি !

শ্রীকৃষ্ণ ।

আজি মোর জীবনের অন্তিম সময় ।

কত ভাবে কত রূপে

মায়াজাল করিছ বিস্তার,

তবু নারিছ রক্ষিতে মোর অমূল্য জীবন ।

এবে উপায় দেখি না কিছ ।

হে শঙ্কর ! গুরু তুমি !

এ বিপদে রক্ষা কর মোরে ।

শাৰ ।

কি কহিলে যত্নপতি,

শঙ্কর-সেবক তুমি ?

হাঃ-হাঃ-হাঃ ! মিথ্যাবাদি !
 পুনঃ ধরিয়াছ ছল ?
 রুদ্রবাহ ! বধ কর মিথ্যাবাদী জনে,
 নহে কলঙ্ক হইবে পুত শঙ্করের নামে ।
 রুদ্রবাহ । কারে বধি কারে বা তেয়াগি !
 একাধারে দুই ভক্তি সজ্জিত করেছি
 আজি অতি সযতনে—ভীষণ সমস্তা !
 কে আছ বন্ধু ; কে আছ স্নহদ ?

সহসা চন্দ্রনাথের প্রবেশ

চন্দ্রনাথ । আমি আছি রাজা, দীন এ ব্রাহ্মণ—
 দাও শাস্তি দীননাথে, রেখে আসি
 কারাগারে—দীনের কুটীরে ।
 রুদ্রবাহ । ধর শাস্তি যত্নপতি ! মুক্তি দিয়া
 মুক্তি মাগি তোমার নিকট ।
 [শৃঙ্খল মোচন করিয়া দিল]
 চন্দ্রনাথ । এস দীননাথ, এই পুষ্পমালা
 করিয়া বন্ধন
 ল'য়ে যাব দীনের কুটীরে ।
 হে মাধব ! দীনজনে কর ধন্য
 ও চরণ-প্রসাদে । [পদতলে উপবেশন]
 শাৰ । বিদ্রোহিতা—বিদ্রোহিতা—
 করে সবে বিদ্রোহিতা মোর ।
 আয়—আর কে আছি ?

সুবাহুর প্রবেশ

সুবাহ । আর আমি আছি পিতা বিদ্রোহী তোমার !
শাব । বাঃ—বাঃ ! আর কে আছিহু ?

সুলোচনার প্রবেশ

সুলোচনা । আছে পিতা তনয়া তোমার ।
শাব । বাঃ—বাঃ ! সকলের বাকা এক
লক্ষা এক—যুক্তি এক
কৃষ্ণ ভগবান্ ! কিন্তু—
শাব তাহা করে না স্বীকার ।
থাক—থাক স্থির বিদ্রোহীর দল,
দেখ তবে কেবা ভগবান্ !
কৃষ্ণনাম মুছে দেবো ধরা হ'তে আজি ।
কৃষ্ণ ! কৃষ্ণ ! খণ্ড খণ্ড
তও আজি শাবের রূপাণে ।
শ্রীকৃষ্ণ । কালপূর্ণ এতদিনে তব !
সংসার যাতনা হ'তে লহ তে বিদায় !
সুদর্শন—সুদর্শন ।

[সুদর্শনের আবর্তাব]

এস ভগবান্—আজি রণ—
তুই ভগবানে—স্থির রহ ধরা !
শাব । হাঃ-হাঃ-হাঃ !
কৃষ্ণ ভগবান্ লুপ্ত হবে ধরণী হইতে ।

যদি তুমি হও ভগবান্ ধরনী-পালক,
 তাহলে আমার মুক্তি হবে সুনিশ্চয় !
 শ্রীকৃষ্ণ । তবে তাই হোক্ শাশ্বরাজ,
 মহামুক্তি করহ গ্রহণ ! [যুদ্ধ]
 শাশ । ওঃ—ওঃ ! সত্য—সত্য
 তুমি ভগবান্ চির গরীয়ান্ !
 মুক্তি—মুক্তি—এত দিনে
 মহামুক্তি হইল আমার ।

[শ্রীকৃষ্ণের পদতলে অবসন্নভাবে পতন]

শ্রীকৃষ্ণ । মুক্ত তুমি শাশ্বরাজ,
 লেখা রবে ভারতের বৃকে
 অগস্ত অক্ষরে—
 মুক্ত তুমি মুক্তিভীর্থ পথে ।
 সকলে । জয়—যত্নপতি শ্রীকৃষ্ণের জয় ।

যবনিকা

